

Комментарии

Список сокращений

Имена Пастернака и Цветаевой обозначаются, соответственно, инициалами П. и Ц.

Архивные шифры: все ссылки на архивные источники, хранящиеся в РГАЛИ, даются в формате: 1190-3-15, 54—54 об. — где первая цифра обозначает номер фонда, вторая номер описи, третья номер единицы хранения, а цифры после запятой номер листов.

ВР — ж. «Воля России» (Прага, затем Париж).

газ. — газета

ж. — журнал

Зв — ж. «Звезда» (Ленинград).

ЗК (1—2) — *Цветаева М.* Неизданное. Записные книжки: В 2 т. М.: Эллис Лак, 2000—2001.

изд-во — издательство

КН — ж. «Красная новь» (Москва).

ЛН-70 — Литературное наследство. Т. 70. Горький и советские писатели: Неизданная переписка. М.: Изд-во АН СССР, 1963.

ЛН-93 — Литературное наследство. Т. 93. Из истории советской литературы 1920—1930-х годов: Новые материалы и исследования. М.: Наука, 1983.

МС — Машинопись О.Н.Сетницкой (1834-1-834). См. раздел «Описание источников», пункт 7.

МЦВС (1—2) — Марина Цветаева в воспоминаниях современников. М.: Аграф, 2002. ([Т. 1.] Рождение поэта; [Т. 2.] Годы эмиграции.)

МЦКС1 — Марина Цветаева в критике современников. М.: Аграф, 2003 ([ч. I.] 1910—1941 годы).

МЦНГ — *Цветаева М., Гронский Н.* Несколько ударов сердца: Письма 1928—1933 годов. М.: Вагриус, 2003.

НА — Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке. 2-е изд. СПб.: Эгида, 1999.

НМ — ж. «Новый мир» (Москва).

РПЦ — Рильке Р.М. Дыхание лирики: Переписка с Мариной Цветаевой и Борисом Пастернаком. Письма 1926 года. М.: АРТ-ФЛЕКС, 2000.

п. — письмо (при внутренних ссылках на письма, помещенные в данном томе)

П-СС (1–5) — Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. литература, 1989–1992.

почт. шт. — почтовый штемпель

примеч. — примечание

ПРС1 — Пастернак Б. Письма к родителям и сестрам. Кн. 1. Stanford: Berkeley Slavic Specialties, 1998.

сб. — сборник

СЗ — ж. «Современные записки» (Париж).

СП — Цветаева М. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1990 (Биб-ка поэта. Большая сер.).

СТ — Цветаева М. Неизданное: Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997.

ст-ние — стихотворение

ТС — Тетрадь О.Н.Сетницкой (1834-1-834). См. раздел «Описание источников», пункт 7.

Ц-СС (1–7) — Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994–1995.

Описание источников

Вводная информация об источниках текстов, представленных в настоящем томе, содержится в предисловии к изданию.

Все тексты в настоящем издании, за исключением письма № 171, сверены с существующими рукописными или машинописными источниками. С текстологической точки зрения использованные источники делятся на несколько групп:

1. Оригиналы писем. К этой группе относятся все письма П. (кроме письма № 93 (Приложение)), несколько писем и фрагментов писем Ц., все письма С.Я.Эфрона, письмо Д.П.Святополка-Мирского и письмо К.Б.Родзевича. Письмо № 56 публику-

ется по фотокопии с оригинала (местонахождение оригинала нам не известно), но как источник также принадлежит к этой группе.

2. Черновики писем Ц. в ее рабочих тетрадях. Архивная ссылка в комментарии сопровождается пометой: «тетрадь Ц.».

3. Расшифровки Ц. собственных черновиков писем. Архивная ссылка в комментарии сопровождается пометой: «тетрадь выписок Ц.».

4. Рукописные и машинописные копии, снятые с писем Ц. Архивная ссылка в комментарии сопровождается пометой: «рукопис./машинопис. копия».

5. Письмо № 93 (Приложение) печатается по рукописной копии Ц., сделанной с письма П. (оригинал утрачен).

6. Письмо № 171 печатается по Ц-СС6, так как местонахождение источника публикации неизвестно.

7. Дополнительные источники. Датировку и содержание ряда писем Ц. (в том числе утраченных) оказалось возможным уточнить по тетради (ТС) и машинописи (МС) О.Н.Сетницкой. В тот период времени, когда оригиналы писем Ц. находились в ее распоряжении, она составила частичный реестр писем по датам и из некоторых сделала выписки.

Выбор источников писем Ц.

Источник 1 сохранился полностью только для пяти писем, три из которых по преимуществу являются автографами поэтических произведений (№№ 136 (Приложение), 20, 56, 85 и 118). В двух случаях (316 и 706) источник 1 сохранился частично и публикуется в комбинации с источниками 2 и 4. Возможно, сохранился источник 1 для письма № 171, но он остался нам недоступен.

Если сохранились источники 2 и 4, то публикуются оба источника.

Если сохранились источники 2, 3 и 4, то публикуются только источники 2 и 4, а в комментарии к источнику 2 делается ремарка: «Вариант текста: СТ» (это публикация источника 3).

Если сохранились источники 2 и 3, то публикуется только источник 2, а в комментарии к нему делается ремарка: «Вариант текста: СТ» (это публикация источника 3).

Если источник 4 сохранился в двух вариантах, реконструкция текста делалась с учетом обеих копий.

Литеры «а» и «б» добавляются к номеру письма для отделения вариантов (разных источников) одного и того же письма друг от друга. Литеры не закреплены за определенным типом источников.

Принципы подготовки текста

С точки зрения принципов подготовки текста источники делятся на две категории:

А. Все источники, кроме источников группы 2. Они печатаются по стандартным академическим правилам публикации рукописных источников, с использованием конъектур для раскрытия всех авторских сокращений (либо с сохранением этих сокращений: см. ниже).

Б. Источники группы 2. Эти источники представляют собой черновики, в значительной части написанные скорописью, то есть не поддающиеся спонтанному чтению и требовавшие скрупулезной расшифровки. При публикации этих источников, во избежание перегруженности печатного текста конъектурами (ломаными скобками), они сохранены лишь там, где у публикаторов не было уверенности в однозначности или правильности чтения.

Следующие общие принципы были последовательно проведены при подготовке писем к печати:

1. Унифицирован формат и расположение датировок писем; датировки в формате <ок. 5 марта 1927 г> даются в тех случаях, когда письмо датировано по почтовому штемпелю (письма П.) или когда тетрадный черновик письма датирован по дате соответствующего ему посланного письма (письма Ц.).

2. Подчеркивания в рукописи передаются *курсивом*. В случаях двойного или тройного подчеркивания курсив сопровождается ремаркой публикаторов «<подчеркнуто дважды/трижды>».

3. Слова, написанные в рукописи печатными буквами, передаются ПРОПИСНЫМИ.

4. Зачеркнутые фрагменты сохраняются, если они существенны для смысла текста, и заключаются в квадратные скобки.

5. Косая черта «/» сохраняется в источниках категории Б как авторский знак, отделяющий варианты фраз или слов.

6. Ломаные скобки используются в следующих случаях.

а) Для раскрытия авторских сокращений, включая инициалы упоминаемых лиц (в источниках типа Б это делается только в оговоренных выше случаях; во всех других случаях слова и имена/фамилии даются полностью, без конъектур). При этом:

– ряд общеупотребительных сокращений в тексте не раскрывается: т.е. (то есть), м.б. (может быть), п.ч. (потому что), т.о. (таким образом), т.д. (так далее), т.п. (тому подобное);

– при наличии в тексте инициала фамилии, раскрывается только он;

– имена или фамилии, обозначенные несколько раз в одном письме одним и тем же инициалом, раскрываются при первом таком упоминании, а при последующих оставляется инициал;

– не раскрываются ни разу следующие инициалы: С., С.Я. (С.Я.Эфрон), Б., Б.П., Б.Л., Б.Л.П. (Б.Л.Пастернак), М., М.И., М.Ц. (М.И.Цветаева). Исключение составляет инициал Б., когда это обращение («Дорогой Б<орис>»).

б) Для дополнения авторского текста словами, вставленными публикаторами по смыслу. В этих случаях слово целиком заключается в ломаные скобки.

в) Для обозначения слов, чтение которых является проблемным. В этих случаях слово полностью заключается в ломаные скобки и в конце конъектуры ставится знак вопроса.

г) Для ремарок публикаторов, поясняющих особенности текста. Текст ремарки набирается меньшим шрифтом. Например: <пропуск одного слова>.

д) Для ремарок публикаторов в сочетании с авторским текстом. Текст ремарки набирается меньшим шрифтом. Например: «У той, которая с тех пор как себя помнит <вариант: уже с 7-ми лет>...».

е) Для указания мест в рукописи, которые остались неразобранными. Ремарка <нрзбр.> означает, что в этом месте осталось

одно неразобранное слово; если неразобранных слов больше, указывается их количество: <3 сл. нрзбр.>.

7. Пунктуация авторов в основном приведена в соответствие с современными нормами, с сохранением индивидуальных особенностей в тех случаях, где это не мешает пониманию текста.

8. Использование/неиспользование кавычек в названиях и при цитировании сохранено в авторских редакциях.

9. Орфография авторов частично приведена в соответствие с современными нормами. Исключение сделано для ненормативных написаний некоторых иностранных (по происхождению) слов и отдельных русских слов, традиционно сохраняемых в таком виде при публикациях текстов П. и Ц.

10. Во всех случаях устранены без оговорок явные смысловые и грамматические описки.

Принципы комментирования

Комментарий к каждому письму состоит из преамбулы и пояснений к выделенным фрагментам письма.

Структура преамбулы.

1. В первой строчке преамбулы дается архивная ссылка или ссылка на частное собрание (см. раздел «Список сокращений» для корректного чтения архивных шифров). Для писем Ц. дается также пояснение в скобках, квалифицирующее тип источника (см. раздел «Описание источников»).

2. Вслед за архивной ссылкой, в первой же строчке, дается информация о наиболее авторитетной из предшествующих публикаций этого источника, если она существует. Поскольку все предшествующие публикации являются неточными или дефектными, указание на меру их дефектности содержится лишь в исключительных случаях.

3. *Письма П.* Во второй строчке преамбулы содержится информация о почтовых штемпелях и адресах, на которые посланы письма. Адрес указывается при первом письме, которое было послано на этот адрес; при последующих письмах дается ремарка: «Послано на тот же адрес».

4. *Черновики писем II*. Во второй строчке дается информация о контексте, в котором находится письмо в рабочей тетради, если такой контекст есть (в ряде случаев письма написаны на изолированных от остальных записей и набросков страницах).

5. *Черновики писем II*. Во второй или третьей строчке может содержаться ремарка: «Датировано по ТС/МС», либо иная информация, уточненная по этим источникам.

6. В преамбулу может включаться дополнительная информация, касающаяся материалов, приложенных к письму.

Комментарий к тексту писем носит избирательный характер. Информация, которую легко можно почерпнуть в общедоступной справочной литературе (относящаяся как к реальному комментарию, так и к персональным справкам об упоминаемых лицах), не приводится, за исключением тех случаев, когда контекст письма к этому обязывает.

Подготовка комментария к настоящему тому была бы невозможна без использования опыта многих предшествующих изданий сочинений и переписки обоих авторов. Кроме того, публикаторы считают своей приятной обязанностью выразить благодарность всем, кто оказал помощь в поисках справок для этого комментария: Е.И.Лубянниковой, Мишелю Окутюрье, Е.В.Пастернак, Е.Б.Пастернаку, Лазарю Флейшману, Б.Я.Фрезинскому, а также сотрудникам Дома-музея М.Цветаевой в Москве. Публикаторы благодарны Л.А.Викулиной и Кэрен Эванс-Ромэйн за помощь с переводами немецких фрагментов в письмах.

1190-3-155, 1–5 об.

Почт. шт.: Binz (Rogen), 26.06.22. Послано на адрес: Trautenaust. 9, «Trautenau Haus», Berlin – Wilmersdorf. Адрес на конверте – рукой И.Г.Эренбурга; к письму приложено его письмо к Ц. (1190-3-155, 6):

«Дорогая Марина,

Шлю Вам письмо Пастернака. По его просьбе – прочел это письмо и радуюсь за него. Радуюсь также за Вас – Вы ведь знаете, как я воспринимаю Пастернака.

Жду очень Ваших стихов и писем!

Нежно Ваш

Эренбург».

С. 11. *«Знаю, умру на заре, на которой из двух», «Я расскажу тебе про великий обман»* – начальные строки двух ст-ний Ц. из сб. «Версты» (1921).

«Версты и версты и версты и черствый хлеб» – вторая строка ст-ния Ц. «Милые спутники, делившие с нами ночлег!...» из сб. «Версты».

...подобных имени, о счастливенном у Ваших посвященном. – Сб. «Версты» вышел с посвящением Анне Ахматовой.

...следом за гробом Татьяны Федоровны... – Речь идет о похоронах вдовы композитора А.Н.Скрябина, Т.Ф.Шлёцер-Скрябиной (1883–1922), в апреле 1922 г. См. также п. 2.

...с Вашей верстовой Суинберниадой... – Алджерон Чарльз Суинберн (1837–1909) – английский поэт.

Якобсен Йенс Петер (1847–1885) – датский писатель, творчество которого оказало существенное влияние на стилистическую и тематическую модернизацию европейского романа.

С. 12. *Месяц назад я мог достать Вас со ста шагов...* – Ц. с дочерью Ариадной покинули Москву 11 мая 1922 г.

...не говорите мне... о приятии одной книжки Маяковским... — П. неоднократно упоминал, что на сб. Ц. «Версты» как на заслуживающий внимания ему указал Маяковский. См. также п. 2.

С. 13. *Деборд-Вальмор* Марселина (1786—1859) — французская поэтесса. Упомянув ее имя в связи с Ц., П. едва ли знал, что в юношеском сб. Ц. «Волшебный фонарь» (1912) было стихотворение, обращенное к французской поэтессе («В зеркале книги М.Д.-В.»).

...*Berlin... Herrn Pr. L. Pasternack...* — Адрес семьи Пастернаков в Берлине. Родители П., Леонид Осипович и Розалия Исидоровна, и его сестры Лидия и Жозефина уехали из Москвы в сентябре 1921 г. и остались жить в Германии.

...*Илью Григорьевича!* — Речь идет об И.Г.Эренбурге.

...недавно вышедшую «Сестру мою жизнь»... — Сб. вышел в 1922 г. в «Изд-ве З.И.Гржебина» в Москве. Ц. получила этот сб. от П. в первых числах июля 1922 г. На нем дарственная надпись: «Марине Цветаевой. Б.Пастернак. 14/VI 22. Москва» (1190-2-166).

2

1334-1-1005, 3—8 (машинопис. копия); 1190-3-115, 1—4 (машинопис. копия). Ц-СС6, 222—225.

Послано на адрес Л.О.Пастернака со следующим сопроводительным письмом (Ц-СС6, 294):

«Многоуважаемый г. Пастернак,

Не откажите в любезности переслать это письмо Вашему сыну. Я бы никогда не решилась беспокоить Вас такой просьбой, если бы не указание в письме самого Бориса Леонидовича.

С совершенным уважением,

М.Цветаева

Берлин, 29 нов. июня 1922 г.».

С. 14. ...*за ужином у Цейтлинов*. — П. описал этот вечер в доме Михаила Осиповича и Марии Самойловны Цетлиных в «Охранной грамоте» (ч. 3, гл. 13).

С. 15. *Коган* Петр Семенович (1872—1932) — историк литературы и литературный критик.

«Я прочла Ваши стихи про голод...» — Речь идет о ст-нии П. «Голод» (о голоде в Поволжье), напечатанном в «Известиях ВЦИК» от 15 марта 1922 г.

С. 16. ...моя книга «Ремесло»... — См. п. 136.

...«Стихи к Блоку» и «Разлука». — Оба сб. вышли в 1922 г., первый в изд-ве «Огоньки» (Берлин), второй в изд-ве «Геликон» (Москва—Берлин). На сб. «Разлука», посланном П., есть дарственная надпись: «Борису Пастернаку — навстречу! Марина Цветаева. Берлин. 10 нов. июля 1922 г.» (Собрание Л.М. Турчинского).

...моего издателя Геликона. — Речь идет об Абраме Григорьевиче Вишняке (1895—1943), управляющем делами изд-ва «Геликон» в Берлине.

3

1190-3-155, 10—14 об.

Почт. шт.: Berlin W., 15.11.22; Dresden, 15.11.22 и 17.11.22. Послано заказным письмом в Прагу на адрес: Svobodarna, Libeň, Praha VIII (на имя С.Я.Эфрона, для Ц.); это адрес общежития, где у С.Эфрона (мужа Ц.) была комната.

С. 17. ...«Словами на сон»... Вашей обо мне статье. — Речь идет о ст-нии Ц. «Неподражаемо лжет жизнь...» (печаталось без упомянутого названия), записанном ею от руки на экземпляре сб. «Разлука», посланном П. (см. примеч. к п. 2), и о ее статье «Световой ливень» (1922), посвященной сб. П. «Сестра моя жизнь».

Бифнамский лес — образ, восходящий к трагедии Шекспира «Макбет».

С. 19. *Serment du jeu de paume*... — Одно из важных событий, непосредственно предшествовавших началу Великой французской революции. 20 июня 1789 депутаты Генеральных штатов от третьего сословия, объявившие себя за несколько дней до этого Национальным собранием, принесли присягу в зале для игры в мяч Версальского дворца — в том, что они не разьедутся и не распустятся до тех пор, пока не будет принята конституция страны. В «Световом ливне» Ц. упоминает это событие в связи с одним из ст-ний П.

С. 20. «Всесильный Бог Деталей». — Строка из ст-нии П. «Давай ронять слова...».

С. 21. *«Пляшущим шагом прошла по земле. Неба дочь...»* — Из ст-ния Ц. *«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»* (сб. *«Версты»*).

4а

1190-3-6, 9—10 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 148—150.

Контекст в тетради: черновик поэмы *«Молодец»*, часть 2, глава 3.

4б

1334-1-1005, 9—14 (машинопис. копия); 1334-1-833, 1—2 об. (рукопис. копия). Ц-СС6, 225-228.

С. 24. *Мне привез его муж из Свободарни (русское студенческое общежитие в Праге)*. — См. преамбулу комментария к п. 3.

С. 25. *...Ваша земная книга на коленях*. — Сб. *«Сестра моя жизнь»*.

С. 25—26. *Жил он, кстати, в поселке гробовщиков...* — Белый жил в пригороде Берлина Цоссене (Zossen); впоследствии Ц. описала свою поездку в Цоссен к Белому в очерке *«Пленный дух»* (1934).

С. 26. *...стихи, присланные в «Эпопею»...* — Трудно сказать, о каких стихах идет речь. Четыре ст-ния цикла *«Отрок»* уже были напечатаны к моменту написания этого письма в № 2 (сентябрь) *«Эпопеи»* за 1922 г. Других стихов Ц. в этом издании не появлялось. Ежемесячник *«Эпопея»* редактировался А.Белым и издавался издательством *«Геликон»* в 1922—1923 гг.

«Это теплы сокровищ...» — Ст-ние Ц., впоследствии вошедшее в сб. *«После России»*.

5

1190-3-155, 7—8 об.

Почт. шт.: Cassel, 03.02.23; Dresden, 04.02.23 и 06.02.23; Praha, 07.02.23. Послано заказным письмом в Прагу на тот же адрес.

С. 27. *...поблагодарить Вас за «Царь Девуцу»*. — Поэма-сказка Ц. *«Царь-Девуца»* была опубликована в 1922 г. двумя изда-

ниями: Государственным издательством в Москве и изд-вом «Эпоха» в Берлине. Последнее вышло в октябре 1922 г., и именно экземпляр этого издания Ц. послала П. с дарственной надписью: «Борису Пастернаку — одному из моих муз. Марина Цветаева. 22 декабря 1922 г. Прага» (частное собрание).

...всякая Билибинщина... — Художник Иван Яковлевич Билибин (1876—1942) был широко известен своими иллюстрациями к русским народным сказкам и былинам, в которых имитировал стилистические приемы русского народного и средневекового религиозного искусства.

С. 29. *Посылаю Вам книжку...* — Речь идет о сб. «Темы и вариации», вышедшем в начале 1923 г. в изд-ве «Геликон». На форзаце сб. дарственная надпись: «Несравненному поэту Марине Цветаевой, “донецкой, горячей и адской” (стр. 76), от поклонника ее дара, отважившегося издать эти высклики и опилки и теперь кающегося. Б.Пастернак. 29/1 23. Берлин» (Семейный архив Б.Пастернака).

6а

1190-3-7, 95—98 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 117—121.

Контекст в тетради: перед письмом черновики ст-ния «Эмигрант»; после письма черновики ст-ния «Выше, выше! Лови летчицу!...».

С. 31. *«Так начинаются цыгане»...* — Строка из ст-ния П. «Так начинают. Юда в два...» (сб. «Темы и вариации»).

Это я, а не Вы — пролетарий! — Неточная цитата из ст-ния П. «Я их мог позабыть? Про родню...».

С. 32. *«Политехнический зал»* — зал Политехнического музея в Москве, где часто устраивались публичные литературные чтения.

...un grand peut-être... — Выражение, восходящее к легендарной предсмертной фразе Ф.Рабле: «Je m'en vais chercher un grand peut-être» («Я отправляюсь на поиски великого Может Быть»).

1334-1-1005, 15–23 (машинопис. копия); 1334-1-833, 3–8 (рукопис. копия). Ц-СС6, 228–233.

С. 34. *Чурилин* Тихон Васильевич (1885–1946) — поэт. Ц. познакомилась с ним и была им недолго увлечена в 1915 г.

...у меня с 1912 г. (мне было 18 лет) по 1922 г. не было ни одной книги, хотя в рукописях — не менее пяти. — Ц. допускает небольшие неточности. В начале 1913 г. она выпустила сб. «Из двух книг», но он включал лишь избранные стихи из двух более ранних сборников (за исключением одного нового стиха). Первым сборником, появившимся после этого, был сб. «Версты», вышедший первым изданием в 1921 г., а вторым — в 1922 г. В 1922 г. вышел и сб. «Версты. Выпуск 1» со стихами 1916 г. Скорее всего, именно интервал в публикациях между своим еще полудетским сб. «Волшебный фонарь» (1912) и сб. «Версты. Вып. 1» Ц. и хочет подчеркнуть здесь. К невышедшим Ц. всегда относил сб. «Юношеские стихи» (стихи 1913–1915 гг.) и «Версты. Вып. 2» (стихи 1917–1920 гг.; небольшой выборкой из него был сб. «Версты»). Кроме того, в 1910-е годы Ц. упоминала о планировавшемся ею сб. «Мария Башкирцева», но о его составе ничего не известно.

С. 37. *Я тогда дружила с Геликоном...* — Т.е. с А.Г.Вишняком; см. примеч. к п. 2.

С. 38. *Волконский* Сергей Михайлович (1860–1937) — театральный деятель, художественный критик, мемуарист. Близкое знакомство Ц. с В. относится к весне 1921 г. К нему обращен поэтический цикл Ц. «Ученик» и стихотворение «Кн. С.М.Волконскому» в сб. «Ремесло», а его книге мемуаров «Родина» посвящено эссе Ц. «Кедр. Апология» (1923). В. посвятил Ц. свою книгу «Быт и бытие» (1924).

1334-1-1007, 3–8 (машинопис. копия); 1334-1-833, 9–11 (рукопис. копия). Ц-СС6, 233–236.

С. 39. *Ваша книга — ожог. Та ливень, а эта ожог...* — Речь идет о сб. «Темы и вариации» и о предыдущем сб. «Сестра моя жизнь».

С. 40. *А ведь у Вас есть книга прозы, и я ее не знаю. Чье-то детство.* — Ц. имеет в виду повесть «Детство Люверс» (1918); опубликована в альманахе «Наши дни», 1922, вып. 1.

С. 41. ...*Маргарита. «Облако. Звезды. И сбоку...»* — Ст-ния из сб. «Темы и вариации».

«Я их мог позабыть» (сплошь)... — Цикл из пяти ст-ний.

...и последнее. — Либо заключительный цикл «Осень», либо последнее ст-ние этого цикла «Здесь прошелся загадки таинственный ноготь...».

«Весна после смерти» — сб. стихов Т.Чурилина, вышедший в 1915 г.

С. 42. *«Dunkle Zypressen!...»* — Из ст-ния Теодора Шторма «Frauen-Ritornelle». Ц. ошибочно приписывала эти строки Николаусу Ленау (1802—1850).

...только что кончила большую поэму... — Речь идет о поэме «Молодец», начатой весной 1922 г. еще в России и завершенной в Чехии в конце этого года.

...«дикий, скользящий, растущий»... (олень? тростник?) с Вашими вопросами Пушкину, с Вашим чертовым соловьем, с Вашими чертовыми корпусами и конвоирами! — Ц. перечисляет образы ст-ний П. «С полу, звездами облитого...» (цикл «Болезнь»). «Маргарита», «Вдохновение» и «пушкинских» стихов из цикла «Тема с вариациями».

И вот уже стих: С аггелами — не игрывала! — Строка, завершающая ст-ние Ц. «Лютня», датированное днем этого письма.

«И руками не потянусь». — Строка из ст-ния Ц. «Ты проходишь на Запад солнца...» (цикл «Стихи к Блоку», 1916).

С. 43. *Стихи в кармане — руку протянуть — не дрогнула. (Передала через Алю, без адреса, накануне его отъезда.)* — Ц. была на двух чтениях Блока в Москве 9 и 14 мая 1920 г. На втором из этих чтений она передала Блоку через свою дочь Ариадну (Алю) конверт со стихами, посвященными ему (см. воспоминания А.С.Эфрон: МЦВС1, 227—229).

1334-1-1007, 9 (машинопис. копия). Ц-СС6, 236—237.

В ТС зафиксировано как открытка.

С. 43. *Долетела Ваша открытка с ответными крышами. — А все-таки я Вас с крышами перекричу! — Нате, любуйтесь! — От-*

крытка П., о которой пишет Ц., не сохранилась. А.Крученых сделал примечание к этому месту: «Письмо Ц. тоже на открытке с изображением Праги со множеством крыш». Согласно ТС, этой открытке Ц. предшествовала другая, датированная 9.02.23, ответом на которую и была открытка П.

9

1190-3-156, 2.

Почт. шт.: Berlin, 24.02.23. Послано на адрес: Praha II, Vyšehradská tř. 16, Městský Hudobinec (на имя С.Эфрона, для Ц.).

10

1190-3-7, 111 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 121–122.

Контекст в тетради: перед письмом черновика ст-ния «Плач цыганки по графу Zubову»; после письма записи и черновики ст-ния «Офелия — Гамлету».

С. 44. ...только один вместил: 61 г. от роду и — очевидно — миллиардер, т.е. привыкший. — Речь идет, вероятно, о кн. С.М.Волконском (см. примеч. к п. 66).

11

1190-3-156, 4—4 об.

Почт. шт. неразборчив. Послано из Берлина на тот же адрес.

С. 44. Мы уезжаем 18 марта. — Отъезд П. с женой из Берлина состоялся лишь 21 марта.

В мае 1925 года я увижу Вас в Веймаре... — Назначение встречи в Веймаре было, по-видимому, связано со словами Ц. о ее желании побывать там с П. (см. п. 66).

12

1334-1-1007, 9 (машинопис. копия). Ц-СС6, 237.

В ТС зафиксировано как открытка.

С. 46. *Шкапская* Мария Михайловна (1891–1925) — поэтесса, впоследствии прозаик-очеркист.

13а

1190-3-7, 116–117 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 125–128. Контекст в тетради: черновики ст-ния «Жалоба» из цикла «Федра».

С. 46. *Эренбург* (урожд. Козинцева) Любовь Михайловна (1900–1971) — жена И.Г.Эренбурга.

С. 47. ...*принялась за большую книгу прозы...* — Книга (имевшая рабочее название «Земные приметы») не вышла и неизвестно, была ли работа над ней завершена. Относящихся к ней рукописей не сохранилось, но можно предположить, что целый ряд впоследствии опубликованных очерков Ц., посвященных ее жизни в послереволюционной Москве, генетически связан с планом книги.

Слоним Марк Львович (1894–1976) — литературный критик, один из редакторов ВР. На протяжении многих лет был дружен с Ц. См. его воспоминания о ней: МЦВС2, 90–145.

Герцог Рейхштадтский (Наполеон II) — единственный сын Наполеона Бонапарта, умерший в возрасте 21 года от чахотки. В 1908–1909 гг. Ц. перевела пьесу Э.Ростана «Орленок», героем которой является герцог Рейхштадтский; он также неоднократно появляется в стихах первых двух сборников Ц. «Вечерний альбом» и «Волшебный фонарь».

С. 48. *Непосредственно после этого письма Вы получите другое, со стихами.* — См. Приложение к п. 136.

С. 49. *Наши письма опять разминулись, открытка была в ответ на первое.* — Ц. указывает, что п. 12 было ответом на п. 9.

13б

1334-1-1007, 10–17 (машинопис. копия); 1334-1-833, 12–13 об. (рукопис. копия). Ц-СС6, 237–241.

С. 52. ...*пойдите по приезде к Н.А.К<оган> (жене П<етра> С<еменовича>, матери Блоковского мальчика)...* — Речь идет о жене

П.С.Когана Надежде Александровне Нолле-Коган (1888–1966), с которой Ц. познакомилась осенью 1921 г. Н.-К. была близкой знакомой Блока в последний период его жизни. Судя по записям Ц. (см. СТ, 66–70), Н.-К. сама внушила Ц., что ее сын Саша, родившийся в 1921 г., был сыном Блока. Этот миф Ц. увековечила в посвящении своего цикла из двух ст-ний «Вифлеем» в «Ремесле»: «Сыну Блока, — Саше».

...для сестры... — Т.е. для Анастасии Ивановны Цветаевой (1894–1993), родной сестры Ц.

С. 53. Антокольский Павел Григорьевич (1896–1978) — актер, поэт. Ц. познакомилась с А. в конце 1917 г., и их близкое знакомство продолжалось в течение двух-трех последующих лет. Впоследствии Ц. описала эти годы в «Повести о Сонечке» (1937–1938), одним из героев которой является А.

О «Ремесле». Вчера... Вам его выслала, — свой экземпляр, пробный, немножко замуфзанный... — На шмуцтитутле сб. дарственная надпись: «Моему заочному другу — заоблачному брату Борису Пастернаку. Марина Цветаева, Прага, 9-го нов. марта 1923 г.» (собр. Л.М.Турчинского).

«Переулочки» — поэма Ц., написанная весной 1922 г., незадолго до отъезда из России.

Чабров (наст. фамилия Подгаецкий) Алексей Александрович (1883 — ок. 1935) — музыкант и актер. Прославился, сыграв роль Арлекина в пантомиме «Покрывало Пьеретты», поставленной А.Я.Таировым в Свободном театре в Москве (сезон 1912–1913 гг.). В эмиграции с 1923 г. В 1927 г. принял католичество, в 1931 г. был рукоположен как католический священник и получил приход на Корсике.

Посылаю стихи «Эмигрант». — Неясно, было ли это ст-ние послано отдельно. См. его в составе автографа в Приложении к этому письму.

Приложение

1334-1-984, 1–2 об. (автограф Ц.).

Все ст-ния, вошедшие в этот автограф, за исключением ст-ния «От руки моей не взыгрывал...», вошли впоследствии в сб. Ц. «После России»; приводимые редакции имеют ряд различий с редакциями стихов в сборнике.

14

1190-3-156, 6–8.

Почт. шт.: Berlin, 20.03.23; без места, 23.03.23. Послано заказным письмом на тот же адрес; в качестве обратного адреса указано издательство «Геликон»: Helikon-Verlag, Berlin W. 50, Bambergerstr. 7.

С. 62. ...моей милой, терзающейся жене... — Евгения Владимировна Пастернак (урожд. Лурье; 1898–1965), художница; стала женой П. в начале 1922 г.

Это роковая незадача, что мы не встретились втроем. — В записной книжке Ц. сохранился фрагмент, который можно считать ответом на эти слова П.: «Втроем не выйдет. Я и вдвоем умею плохо. / Я и в “вдвоем” слаба. 2 уже меньше чем (наедине) один (в <отор>ом другой!) / 2 это ряд<ом>, наедине это в упор. Нет, не ободряюсь и не ободряю: втроем не выйдет. Могут выйти — два вдвоем (мое с Вами, мое с пей). — Зачем втягиваете? Я размежевыв<аю>. Не отводите мне никакого места» (ЗК2, 287).

С. 63. ...не Елена книжки — моя жена... — Елена Александровна Виноград (1896–1987) является адресатом многих стихов П. из сборников «Сестра моя жизнь» и «Темы и вариации».

С. 64. Спасибо за Эккермана. — По-видимому, Ц. подарила П. «Разговоры с Гёте» И.П.Эккермана.

15

1190-3-7, 132 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 128–129.

Контекст в тетради: перед письмом черновики ст-ния «Самовластная слобода!..» и «Голубиная купель...»; после письма черновики ст-ния «Эвридика — Орфею».

16

1190-3-7, 143–145 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 130–132. В СТ за первым фрагментом письма следует текст (три абзаца в скобках), отсутствующий в записи 1923 г.

Контекст в тетради: перед письмом черновики ст-ния «Терпеливо, как щепень бьют...»; после письма черновики ст-ния «Весна наводит сон. Уснем...».

С. 66. ...с Вашим вопросом... о сестре. — См. п. 14.

«Не ждите ни меня, ни моих писем»... — Неточная отсылка к фразе П. из п. 14.

С. 67. *Horizontales und Vertikales Handwerk*. — Выражение «*horizontales Handwerk*» восходит к очерку «Путешествие по Гарцу» из книги Г.Гейне «Путевые картины».

Со мной сумел (вместил и ограничил) только один, вдвое старше Вас. — Речь, по-видимому, идет о С.М.Волконском (см. примеч. к п. 66).

17

1190-3-8, 119 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 204.

Контекст в тетради: черновики ст-ния «Меж нами — десять заповедей...».

18

1190-3-8, 206—207 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 279.

Контекст в тетради: запись диалога Тезея и Вакха (к пьесе «Ариадна»); черновики «Поэмы Горы».

Датируется по содержанию. В ТС не зафиксировано письма с такой датой, но есть письмо, датированное 31.03.24 (а также две открытки от 8.04.24 и 22.04.24). В какой мере мартовское письмо могло совпадать по содержанию с приведенным тетрадным отрывком, трудно сказать. В ТС приводится следующий отрывок из него:

«Я знаю, что я Вас добьюсь — рукой не шевельнув. Как это будет в этом мире, который *весь* тупик и <нрзбр> — не мыслю. <купюра в источнике> Мы полубоги (если бы просто люди или просто — боги, давно бы уже были вместе!). Ахилл и Елена — *разрозненная* пара, которую м.б. долго спустя, наконец додумавшись, сведет какой-нибудь новый Юмер. <купюра в источнике> Наша земная встреча на острие случайности. <купюра в источнике> Но ни Вы, ни я билетов не берем, из высокомерия (доверия к божеству?). Нам нужна судьба. Я брезгую земным устройством, я брезгую вмешательством, — пусть боги. <купюра в источнике> Наша встреча страшна, как всякое чудо, вне закона и вне охраны его. <купюра в источнике> Вы — единственная возможность для меня земной верности.

Все ты один, — во всех местах,
Во всех мастях, на всех мостах.

<купюра в источнике> Это письмо навек, наперед, подтверждение, чтоб знали» (1334-1-834, 6—6 об.).

С. 68. ...так пройдут и еще полгода, и еще год — если еще помните! — Ц. имеет в виду намеченную на май 1925 г. встречу с П. в Веймаре.

С. 69. Я так пыталась любить другого... — Речь идет о романе с Константином Болеславовичем Родзевичем (1895—1988), начавшемся в конце августа 1923 г. и закончившемся расставанием в декабре того же года.

19

1190-3-157, 1—2 об.

На конверте надпись: «Цветаевой». По-видимому, передано с оказией.

С. 72. *Синезубов* Николай Васильевич (1891—1956) — художник, с 1921 г. член группы «Маковец». В 1922 г. участвовал в 1-й Русской художественной выставке в Берлине. В 1928 г. в последний раз выехал из России по командировке Наркомпроса; жил сначала в Берлине, а с 1932 г. — в Париже. С. был близким другом А.А.Чаброва и, видимо, через посредство последнего был знаком с Ц. Подробностей о его поездке за границу в 1924 г. установить не удалось. Вероятно, именно с ним П. передал настоящее письмо к Ц., а Ц. передала П. печатаемое следующим номером письмо со стихами.

20

1334-1-984, 3—11 об. (автограф Ц.).

Все ст-ния, включенные в этот автограф, вошли впоследствии в сб. Ц. «После России»; приводимые редакции имеют ряд разночтений с редакциями стихов в сборнике.

С. 72. «И — мимо! Вы поздно поймете...» — Строка из ст-ния П. «Нас мало. Нас может быть трое...» (сб. «Темы и вариации»).

21

1190-3-8, 333 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 293.
Контекст в тетради: черновики «Поэмы Конца».

22

1190-3-8, 338 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 293.
Контекст в тетради: черновики «Поэмы Конца».

23

1190-3-157, 4—7 об.

Почт. шт.: Москва, 17.06.24; Praha, 22.06.24; Smichov, 23.06.24; без места, 24.06.24. Послано заказным письмом на адрес: Praha, Smichov, Švedska ul., č. 1373; переадресовано: Praha II, Lazarská 10, guský stud. komitet.

С. 95. ...из «Барьеров»... — Речь идет о сб. П. «Поверх барьеров» (на обл. 1917; вышел в дек. 1916).

«Я люблю тебя черной от сажи...» — 4-е ст-ние из цикла «Скрипка Паганини».

С. 96. Часть Ваших стихов будет напечатана в журн<але> «Русский Современник». — В № 3 этого журнала за 1924 г. были напечатаны два ст-ния Ц. — «Занавес» и «Сахара».

Туда же одно лицо давало хорошую статью о Вас... — Речь идет о Николае Николаевиче Вильяме (Вильмонте) (1901—1986), впоследствии известном германисте и переводчике. Его сестра Ирина Николаевна в 1925 г. вышла замуж за брата П. — Александра.

А Бобровскую в «Печати и Революции» получили? — Речь идет о рецензии Сергея Боброва на «Царь-Девницу» и «Ремесло» Ц., напечатанной в № 1 этого журнала за 1924 г.

Постарайтесь с оказией прислать Психею и все что издано у Вас после Ремесла. — Сб. «Психея», проданный Ц. «Издательству З.И.Гржебина» еще до ее отъезда из России, вышел вскоре после «Ремесла». Следующей ее вышедшей книгой была поэма «Молодец» (на обл. 1924; вышла весной 1925).

24

1190-3-11, 16–17 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: среди пустых листов; тетрадь датирована летом 1924 г.

С. 97. *Пока мальчика нет, думаю о нем.* — Ц. говорит об ожидании рождения сына. Ее сын, Георгий Эфрон, родился 1 февраля 1925 г.

Вспомните старика Гёте в Wahlverwandschaften. — Речь идет о романе Гёте «Избирательное сродство» (1807–1809).

«Но если я умру, то кто же — мои стихи напишет?»... — Неточная цитата из стихотворения А.Ахматовой «Покорно мне воображение...» (1913). У Ахматовой: «И если я умру, то кто же / Мои стихи напишет Вам...».

С. 99. *Elementargeist* — в немецкой народной демонологии название группы духов, связанных с одной из четырех стихий (элементов): землей, водой, воздухом или огнем.

25

1190-3-10, 353 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 308–309.

Контекст в тетради: варианты посвящения «Молодца» Пастернаку; наброски к статье о болгарской народной поэзии.

С. 100. *...с рождения моей второй дочери (родилась в 1917, умерла в 1920 г.) прошло 7 лет...* — Дочь Ц. Ирина умерла от голода в детском приюте в Кунцево на окраине Москвы.

О «Детстве Люверс» — потом... — Сохранились наброски неосуществленной статьи Ц. о прозе П., сделанные после чтения «Детства Люверс» (см. СТ, 305–308).

...я закончила большую вещь — I часть трилогии «Тезей»: Ариадна. Приступаю ко второй. — Речь идет о двух пьесах Ц., «Ариадна» (при первой публикации «Тезей») и «Федра». Последняя была завершена лишь в конце 1927 г.

В «Современных Записках» (XXI кн.) есть моя проза, из советских записей... — В этом номере был опубликован очерк Ц. «Вольный проезд».

26а

1190-3-12, 269 (тетрадь Ц.). Вариант текста: СТ, 382.

С. 101. ...как Вы — с той карточкой. — Ц. имеет в виду ст-ние П. «Заместительница» из сб. «Сестра моя жизнь»; оно начинается строчкой «Я живу с твоей карточкой, с той, что хохочет...».

Жила эту зиму «Детством Люверс»... Много, по поводу нее, записала, м.б. нап и шу. — См. примеч. к п. 25.

Продолжение

1190-3-12, 285 (тетрадь Ц.).

С. 103. «Игры слов и смыслов», — какую-нибудь книгу свою я так назову. — Такой вариант названия для нового сборника стихов фигурирует в тетрадях Ц. в начале 1924 г. (см. СТ, 285).

266

1334-1-1013, 3—7 (машинопис. копия); 1334-1-833, 14—16 (рукопис. копия). Ц-СС6, 242—245.

С. 103. Это не сантиментальность... — Примеч. А.Крученых: «Вероятно, здесь М.Цветаевой был приложен засушенный цветок. А.Кр.».

С. 104. Если бы не... знакомый студент-медик... — Речь идет о Григории Исааковиче Альтшуллере (1895—1983). См. его воспоминания о Ц.: МЦВС2, 59—65.

Мой сын — Sonntagkind... — По немецкой мифологии, ребенок, родившийся в воскресенье, одарен счастливой судьбой и всевозможными магическими способностями.

С. 106. Демона, любящего (или губящего) десять Тамар, я не мыслю. — Речь идет о персонажах поэмы Лермонтова «Демон».

Тогда — парнасцы, сейчас — везувийцы (м о е слово). — В тетрадном наброске Ц. о прозе П. есть следующий фрагмент: «Есть два рода поэтов: парнасцы и — хочется сказать — везувцы (-ийцы? нет, везувцы: рифма: безумцы). Везувий, десятилетия работая, сразу взрывается всем» (СТ, 308).

1190-3-12, 124 (тетрадь II.). Вариант текста: СТ, 349.

С. 107. *Дай мне руку на весь тот свет, здесь мои обе — заняты!* — Ср. финальные строчки ст-ния Ц. «Русской ржи от меня поклон...» (май 1925), завершающего сб. «После России».

...Вы посвящаете свои вещи чужим — Кузмину и другим, наверное. — Михаилу Кузмину была посвящена повесть П. «Воздушные пути», опубликованная в № 2 ж. «Русский современник» за 1924 г.

С. 107–108. ...носит мои стихи при себе... — Речь идет о цикле Ц. «Стихи к Ахматовой».

С. 108. ...от Мандельштама — несколько холодных великолепий о Москве... — К Ц. обращены три ст-ния Мандельштама: «На розвальнях, уложенных соломой...», «Не веря воскресенья чуду...», «В разноголосице девического хора...» (все — 1916).

...от Чурилина — просто плохие стихи... — Посвящение Ц. предпослано публикации прозаического фрагмента Чурилина «Из детства далечайшего» в альманахе «Гюлистан» (1916, № 2). Стихи Чурилина, обращенные к Ц., возможно, остались ненапечатанными.

...от С.Я.Парнок — много и хорошие... — К Ц. непосредственно обращены два ст-ния Парнок: «Следила ты за играми мальчишек...» и «Смотрят снова глазами незрячими...» (оба — 1915); еще несколько ее ст-ний, вероятно, связаны с Ц.

1190-3-12, 267–268 (тетрадь Ц.).

С. 108. *Вспоминаю Ваши слова об отцовстве в изумительных Ваших «Воздушных путях».* — См. первую главку этой повести.

С. 109. *Вот Вам мой «Молодец»...* — На авантитуле сб. дарственная надпись: «Борису Пастернаку — Марина Цветаева. Прага, май 1925 г.» (1190-2-68). На обороте фронтисписа рукой Ц. записано ее ст-ние «Русской ржи от меня поклон...», под которым подписано: «Веймар, 1-го мая 1925 г.» — место и дата планировавшегося, но не состоявшегося свидания с П.

«Поэма Горы» — поэма, написанная Ц. в начале 1924 г.; опубликована в ж. «Версты», 1926, № 1.

...откуда посвящение к Молодцу? Из русской былины — Морской царь и Садко. — Поэме «Молодец» было предпослано посвящение: «Борису Пастернаку — “за игру за твою великую, / за утехы твои за нежные”». Это неточная цитата из одного из наиболее популярных вариантов былины о Садко («Садко», № 134 по сб. «Песни, собранные П.Н.Рыбниковым»). В оригинале: «За твои за утехы за великие, / За твою-то игру нежную» (слова Морского Царя, адресованные Садко).

286

1334-1-1013, 8—10 (машинопис. копия); 1334-1-833, 17 (рукопис. копия). Ц-СС6, 245—247.

С. 111. ...«Поэма Горы», «Поэма конца», «Тезей»... — Многообразие в этом месте копии, вероятно, означает купюру. См. преамбулу к комментарию к п. 316.

29

1190-3-12, 289 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики 5-й главы поэмы «Крысолов».

С. 113. ...гипсовыми памятниками в<ождам>... — Вероятно, имеются в виду памятники героям национального прошлого, которые временно воздвигали в Москве в первые годы после революции в рамках так называемого плана «монументальной пропаганды».

...как в первом моем стихе к тебе... — Имеется в виду стихотворение Ц. «Неподражаемо лжет жизнь...».

...пустынник и медведь. — Аллюзия на басню И.А.Крылова «Пустынник и медведь».

30

1190-3-157, 9—11 об.

Почт. шт.: Москва, 04.07.25. Послано на адрес: Všenog, č. 23 (p.p. Dobřichovice) u Prahy.

С. 113. Ася — А.И.Цветаева.

С. 114. *Жена и ребенок в деревне, на даче.* — Этим летом семья П. снимала дачу в селе Александровское вблизи станции Усово под Москвой.

С.115. *Я получил работу по библиографии.* — Осенью 1924 г., при посредничестве критика и историка литературы, в то время секретаря ж. «Печать и революция» Якова Захаровича Черняка (1898—1955), П. получил работу, связанную с большим проектом библиографического справочника материалов о Ленине, готовившегося Институтом Ленина при ЦК ВКП(б); П. занимался просмотром иностранных источников.

Я начал роман в стихах. — Речь идет о начале работы над «Снекторским».

С. 116. ...«*Карусель*». — Ст-ние было опубликовано в детском ж. «Новый Робинзон», 1925, № 9 и издано отдельной книжечкой в 1926 г.

...«*Зверинец*». — Ст-ние было опубликовано в ж. «Огонек», 1925, № 52 и издано отдельной книжечкой только в 1929 г.

Фонтенуа Жан (Jean Fontenoy; 1899—1945) — французский журналист, коммунист; в это время был официально аккредитован в Москве. Познакомился с П., по-видимому, через посредство французского писателя и философа Бриса Парэна (1897—1971).

Она так и должна была называться «Проза». Издательство заставило меня назвать ее «Рассказы»... — Сб. П. «Рассказы» вышел в 1925 г. в изд-ве «Круг». На авантитуле дарственная надпись: «Марине, удивительному, чудесному, Богом одаренному другу. Б.П.» (1190-2-167).

Последняя вещь в этом сборнике лишена конца. — Речь идет о повести «Воздушные пути»; финал повести, о котором говорит П., считается утраченным.

31а

1190-3-12, 290—292 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики 5-й главы поэмы «Крысолов». Перед письмом — запись Ц. о получении письма П.: «10^{го} июля. Первое человеческое письмо (остальные — ангельские!)» (1190-3-12, 289).

С. 117. ...вспомни К.И.Мармеладову — это я. — Речь идет о героине романа Достоевского «Преступление и наказание».

С. 118. В Праге бываю раз в месяц, за изживением... — Ц., как и ряд других русских писателей и деятелей культуры, получала специальное пособие, учрежденное правительством Чешской Республики (оно прекратилось лишь в 1932 г.).

...докторскую работу «Иконография Рождества»... — В Карловом университете в Праге С.Я.Эфрон занимался в семинаре знаменитого византолога Никодима Павловича Кондакова (1844—1925); докторская диссертация Эфрона называлась «Иконография Рождества Христова на Востоке».

316

1334-1-835, 1—1 об. (автограф Ц.). Ц-СС6, 247—248.

Согласно ТС, к этому письму было приложено описание крестин Мура, текстуально близкое к СТ, 379—380. В ТС приводится также следующая цитата из этого письма, не совпадающая в точности с текстом копии (возможно, в действительности она является цитатой из п. 286): «Вещи, после Вашего отъезда мною написанные: “Поэма Горы”, “Поэма Конца”, “Тезей” (драматическая), теперь “Крысолов” (сатира). Печатается поглавно в журнале. Посвящается Гейне, Борис, еще перекличка (Il tratto di Apelle)» (1334-1-834, 9).

С. 120. И Прозу и поэму получила. — См. п. 30.

Павлик — П.Г.Антокольский (см. примеч. к п. 136.).

32

1190-3-157, 13—17 об.

Почт. шт.: Москва, 17.08.25. Послано на тот же адрес.

С. 121. Над известием о кончине Рильке... — Из какого источника Ц. получила ложное известие о смерти Рильке, установить не удалось.

С. 123. ...запрос Либермана для голландского ежегодника... — Речь идет о Семене Петровиче Либермане, сотруднике берлинского изд-ва И.П.Ладыжникова. О каком издании идет речь, установить не удалось.

33

1190-3-12, 301—302 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики 5-й главы поэмы «Крысолов».

С. 126. ...*в с е мои сны о Вас...* — Ср. запись в СТ, 300—301.

И не успокоится мое... — См. финал очерка Ц. «Герой труда» (1925).

С. 127. ...*я его впервые прочла в Берлине, в 1922 г. ...* — В своем первом письме к Рильке (9 мая 1926 г.) Ц. утверждала, что, когда уезжала из России в эмиграцию, взяла его книги с собой; сказанное здесь прямо опровергает эти слова. В том же письме Ц. упоминала, что впервые прочитала сб. «Ранние стихотворения» («Die frühen Gedichte») в Праге. Известно также, что в первый день после переезда из Берлина в Прагу Ц. купила там сборник Рильке «Книга образов» («Das Buch der Bilder»); на экземпляре Ц. есть ее владельческая надпись: «Марина Цветаева. Прага, 1-го нов. августа 1922 г. — первый день. — » (1190-2-142).

Рабиндранат — речь идет об индийском писателе Рабиндранате Тагоре (1861—1941).

С. 128. ...*С.Я. пока остается в Праге, кончать докторскую работу.* — См. примеч. к п. 31а.

...*твоя проза...* к весне будет издана отдельной книгой. — Издание не состоялось.

34

1190-3-158, 1—4 об.

Почт. шт.: Москва, 06.01.26; Dobřichovice, 11.01.26; Paris XIX, 05.02.26. Послано заказным письмом на тот же адрес. Переадресовано: Chez M-me Tchernoff, 8, rue Rouvet, Paris XIX, France.

С. 129. *Вы уже, конечно, узнали о смерти Есенина.* — Сергей Есенин покончил с собой в номере ленинградской гостиницы «Англетер» 28 декабря 1925 г.

Последнее стихотворенье он написал кровью. — Имеется в виду ст-ние «До свиданья, друг мой, до свиданья...». См. также примеч. к п. 35.

С. 130. ...я тут же на месте, за это и только за это, дал ему пощечину — Один из эпизодов взаимоотношений П. и Есенина, возможно, связанный с тем, что описывает П. (несмотря на различие в характеристике поведения обоих участников), сохранили воспоминания Е.В.Муратовой. Эпизод происходил в редакции КН: «Вспоминаю ссору Есенина с Пастернаком. Есенин без всякого повода стал задира́ть, бранить Бориса Леонидовича (он его невзлюбил) и всячески вызывать на ссору. Он даже замахнулся на него и хотел ударить. Пастернак вел себя великолепно. Он схватил его руку, успокоил его и потом незаметно ушел. Борис Леонидович любил и жалел Есенина» (*Муратова Е.В. Встречи (воспоминания) // Андреева И. Неуловимое создание. М.: Совпадение, 2000. С. 137).*

...если Вы еще о посвященьи не пожалели... — Имеется в виду посвящение поэмы «Молодец». См. примеч. к п. 28а.

С. 132. Львов-Рогачевский Василий Львович (1873—1930) — плодовитый литературный критик и публицист марксистского направления.

...большой работой в стихах о 1905-м годе. — Речь идет о будущей поэме «Девятьсот пятый год».

Когда напишу о Шмидте, пошлю эту часть Вам. — В процессе работы над замыслом эта его часть превратилась в отдельную поэму «Лейтенант Шмидт».

Я получил из Германии его «Sonette an Orpheus»... — Сб. Рильке «Сонеты к Орфею» (1923) переслала П. из Германии его сестра Жозефина.

35

1190-3-158, 6—8 об.

Почт. шт. нечеток (4.02.26 ?). Послано на тот же парижский адрес. К письму приложены рукописи двух глав будущей поэмы «Девятьсот пятый год» — «Гапон» и «Бунт на «Потемкине» (в окончательной редакции, соответственно, «Детство» и «Морской мятеж») (1190-3-158, 9—14 об.).

С. 134. 1 февраля 1926 г. — В оригинале ошиб.: 1 января.

Еще большее спасибо за порученье. — Согласно ТС, в письме от 18.01.26 Ц. попросила П. прислать ей материалы, связанные со смертью Есенина, так как задумала в это время писать поэму о нем. Замысел не был осуществлен.

Устинов Георгий Феофанович (1888—1932) — писатель и партийный журналист; близкий знакомый Есенина. В своей статье «Сергей Есенин и его смерть» («Красная газета», 1925, 29 дек., веч. вып.) впервые опубликовал предсмертное стихотворение Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья...».

Лукницкий Павел Николаевич (1900—1973) — писатель, автор воспоминаний и биографических работ об А.Ахматовой и Н.Гумилеве.

Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977) — поэт. Вместе с М.Фроманом, В.Эрлихом и П.Медведевым поставил подпись в качестве понятого при составлении акта о смерти Есенина.

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — нарком просвещения; с первых послереволюционных лет был одним из тех членов правительства, к помощи которых чаще всего обращались представители интеллигенции.

Часть сведений, сообщаемых Вами и имеющих отношение до меня, мне помочь не могут. — В ТС приводятся следующие цитаты из письма Ц. от 18.01.26: «Твоя слава растет. Тебе подражают решительно все пишущие. <купюра в источнике> Твой словарь, твои образы. Но, конечно, ничего не выходит. <купюра в источнике> Появится книга — рвут на части <купюра в источнике> (молодежь — пражский) «Скит поэтов», здешний «Клуб молодых)»; «Гиппиус (старая змея) негодует на твой синтаксис»; «Из живых здесь только Ремизов и я. Ремизов *горячо любит твою прозу*» (1934-1-834, 10). См. также п. 36.

Нарочно посылаю пробы. Это из большой работы о 905 годе. — См. преамбулу к этому письму.

...о стихах про вонючее мясо... — Имеется в виду эпизод в главе «Потемкин» (в окончательной редакции «Морской мятеж»), предшествующий началу бунта: отказ матросов есть гнилое мясо. Эпизод нашел отражение и в фильме С.Эйзенштейна «Броненосец Потемкин».

С. 135. *Пресня* — имеется в виду глава «Москва в декабре» поэмы «Девятьсот пятый год».

Эва — кто скрывается под этим вымышленным именем (см. также п. 164), установить не удалось.

Цекубу — Центральная комиссия по улучшению быта ученых.

Только что пришел человек с материалами из Петербурга. — Речь идет о Льве Владимировиче Гюннунге (1901—1993), поэте и

литературоведе. Он откликнулся на просьбу П. помочь со сбором материалов о смерти Есенина для Ц. Именно он, в частности, написал соответствующий запрос П.Н.Лукницкому. Судя по записи в дневнике Г. от 1 февраля 1926 г., в этот день он получил пакет от Лукницкого и отнес его П. Среди присланных материалов Г. упоминает «вырезки из газет и журналов, статьи Н.Тихонова, Б.Лавренева и письмо самого Лукницкого о последних днях Есенина» (Воспоминания о Борисе Пастернаке. М.: Слово, 1993. С. 72).

... «Красную» Ниву» с автобиографией Есенина. — Имеется в виду автобиография Есенина, написанная в 1923 г., но опубликованная лишь посмертно в № 2 (10 янв.) названного журнала за 1926 г.

36

1190-3-158, 16—20 об.

Почт. шт.: Москва, 24.02.26. Послано на тот же адрес.

Ответ на письма Ц. от 6.02.26 и 8.02.26 (ТС).

С. 135—136. ...как в старину с-ер. — Т.е. с прибавлением -сь в конце слов («прошу-сь»).

С. 136. *Фроман* Михаил Александрович (1891—1940) — поэт и переводчик. См. также примеч. к п. 35.

Эрлих Вольф Иосифович (1902—1937) — поэт-имажинист; автор мемуарной книги о Есенине «Право на песнь» (1930; вышла в конце 1929); адресат предсмертного стиха Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья...». См. также примеч. к п. 35.

Казин Василий Васильевич (1898—1981) — поэт, один из организаторов литературной группы «Кузница».

С. 137. ...я видел Двенадцатую ночь и Чехова в роли Мальволио... — Михаил Александрович Чехов (1891—1955) исполнял роль Мальволио в постановке пьесы Шекспира 1-й студией МХТ (1917).

С. 138. *Бекман-Щербина* Елена Александровна (наст. фам. Каменцева; 1881—1951) — известная пианистка, одна из первых исполнительниц произведений А.Н.Скрябина, многие из которых разучивала под руководством самого композитора.

С. 140. *Не перепечатывайте меня.* — По-видимому, П. отвечает на вопрос Ц. о возможности перепечатки его произведений в

готовившемся в это время в Париже первом номере нового ж. «Версты», к редколлегии которого Ц. была близка. Перепечатка, однако, состоялась (см. также п. 42): в первом номере журнала (вышел в июне 1926 г.) была напечатана глава «Потемкин» («Морской мятеж») будущей поэмы «Девятьсот пятый год», появившаяся до этого в НМ, 1926, № 2.

Никакого гонорара не надо. Свинство, что мы Вам ничего не шлем. — Вероятно, П. имеет в виду гонорары за публикации ст-ний Ц. в ж. «Русский современник», 1924, № 3 и сб. «Московские поэты» (Великий Устюг, 1924).

37

1190-3-159, 1—3 об.

Почт. шт.: Москва, 04.03.26. Послано на тот же адрес.

Ответ на письмо Ц. от 23.02.26 (ТС).

С. 143. ...но гибель Гумилева... — Николай Степанович Гумилев (1886—1921) был расстрелян за предполагаемое участие в антиправительственном заговоре.

Как я рад, что Вы так подробно написали про вечер. — Речь идет о вечере Ц., состоявшемся в Париже 6 февраля 1926 г. (до этого он дважды переносился) и имевшем большое значение для укрепления ее репутации в русской парижской литературной среде.

О перепечатке Сельвинского. — Речь идет о предполагавшейся перепечатке стихов Ильи Сельвинского в № 1 «Верст». Она состоялась: в журнале были напечатаны его ст-ния «Казнь Стецюры», «Казачья походная», «Цыганская», «Цыганский вальс на гитаре».

С. 144. *Святополк-Мирский* Дмитрий Петрович (1890—1939) — литературный критик, историк литературы и публицист. Преподавал русскую литературу в Лондонском университете. Один из соредакторов ж. «Версты» (вместе с П.П.Сувчинским и С.Я.Эфроном). Участник евразийского движения. В 1932 г. вернулся в СССР; в 1937 г. репрессирован.

С. 145. *Встречаетесь ли Вы с Ильей Григорьевичем?.. Я ему написал очень жестокое письмо отнюдь не о его вещи и, вероятно, огорчил.* — Письмо И.Г.Эренбургу касалось его романа «Рвач»

(ср. упоминание в п. 69). В эмиграции на публикацию романа с возмущением отозвался В.Ходасевич: в своей заметке «Вместо рецензии» («Дни», 1925, 27 сент.) он указывал на недвусмысленное оскорбление Эренбургом памяти Николая Гумилева, выразившееся в присвоении фамилии «Гумилов» (при первом упоминании набранной к тому же с опечаткой — «Гумилев») одному из проходных, но крайне отрицательных персонажей романа. Вероятно, реакция П. на такое обращение с памятью расстрелянного поэта должна была быть сходной. Эренбург попытался отклонить публичное обвинение Ходасевича, опубликовав в газ. «Парижский вестник» (1925, 2 окт.) заметку, смысл которой сводился к утверждению, что опечатка была случайной. Ленинградский же ж. «Жизнь искусства», 1925, № 41 (раздел «Обзор печати») вступился за Эренбурга таким образом, что косвенно подтвердил — с авторского согласия или без него — намеренность выпада Эренбурга против Гумилева. П., скорее всего, был знаком с последней публикацией.

38

1190-3-159, 5—6 об.

Почт. шт.: Москва, 20.03.26. Послано на тот же адрес.

Ответ на письма Ц. от 8.03.26 и 12.03.26 (ТС).

С. 145. *Пукин* Николай Николаевич (1888—1953) — искусствовед и художественный критик; гражданский муж Ахматовой.

С. 146. *Потом я получил твое письмо про то, каково твое ты.* — Судя по ТС, речь идет о письме от 8.03.26.

Теперь о Лондоне. — Ц. ездила в Лондон по приглашению Д.П.Святополка-Мирского; она провела там две недели, с 10 по 25 апреля.

...служба воспитателем (гувернером, подумай!) в богатой немецкой купеческой семье... — Речь идет о службе в 1914—1915 гг. в доме крупного коммерсанта Морица Филиппа; П. был учителем его сына Вальтера.

...Бобров переводил Рэмбо... — Сергей Павлович Бобров (1889—1971), поэт, переводчик, а впоследствии исследователь стиха, вместе с П. входил в кружок «Лирика» (1913—1914), а за-

тем — в группу «Центрифуга» (1914—1922). Во «Втором сборнике Центрифуги» (1916) были напечатаны некоторые его переводы из А.Рембо.

...ты выступала с Асей, взявшись за руки... — Такие «парные» выступления сестер Цветаевых зафиксированы газетной хроникой культурной жизни Феодосии 1913—1914 гг.

Асеев Николай Николаевич (1889—1963) — поэт; так же, как и С.Бобров, был членом «Лирики», а затем «Центрифуги».

Анисимов Юлиан Павлович (1889—1940) — поэт и переводчик; в 1913 г. участник «Лирики».

...для посещения свободной эстетики... — Речь идет об Обществе свободной эстетики, в собраниях которого участвовали литераторы модернистского круга.

Китс Джон (1795—1821) — английский поэт-романтик.

Суинберн — см. примеч. к п. 1.

С. 147. Стихов этих я теперь не помню, как и других той поры, и не знаю, где они. — Во время антинемецкого погрома 28 мая 1915 г. дом Морица Филиппа (см. выше) был наполовину сожжен; книги и рукописи П., находившиеся там, сгорели.

39

1190-3-159, 8—11 об. РПЦ, 38—43.

Почт. шт.: Москва, 27.03.26. Послано на тот же адрес.

С. 148. ...Поэмой Конца. — Поэма Ц., написанная в 1924 г. и опубликованная в сб. «Ковчег» (Прага, 1926; вышел в конце 1925).

С. 149. ...Сивцево-Вражечьи... — Улица Сивцев Вражек и примыкающий к ней район были в 1910-е годы местом, где селились представители артистического и литературного мира. И Ц. и П. (в разное время) сами недолго жили на этой улице.

С. 152. ...преувеличенно, то есть / Во весь рост. — Эта и следующие цитаты — из «Поэмы конца» Ц.

Это из «Высокой Болезни»... — Речь идет о ранней редакции поэмы «Высокая болезнь» (1923).

С. 153. *Debordes-Valmore* — см. п. 1 и примеч. к нему.

1190-3-159, 13—15 об.

Почт. шт.: Москва, 29.03.26. Послано на тот же адрес.

С. 153. *«Дитя годовалое: “дай” и “мой”»*. — Строка из «Поэмы конца» Ц.

С. 154. ...написал в Париж секретарю Раковского, Корнелию Зелинскому. — Речь идет о возможности получать легальным путем публикации произведений Ц. Раковский (наст. фам. Стаичев) Крыстю (Христиан Георгиевич) (1873—1941) — болгарский и румынский политический деятель; советский партийный и государственный деятель. С 1917 г. жил в России; в 1923—1927 гг. — зам. наркома иностранных дел, полпред СССР в Великобритании, затем во Франции. В 1927 г. оказался в рядах объединенной оппозиции; в 1937 г. осужден по делу «правотроцкистского блока»; в 1941 г. расстрелян. Зелинский Корнелий Люцианович (1896—1970) — литературный критик, литературовед; о работе З. в парижском полпредстве дополнительных сведений не найдено.

Ты ведь страшная, ты что-то писала и говорила. — См. пояснения в пп. 44, 45.

С. 155. *В статье о тебе, которую для «Русск<ого> Современника» писал некий Вильям, милый молодой философ...* — См. п. 23 и примеч. к нему.

С. 156—157. *К Поэме Конца присоединился еще один факт, тоже родом из большой поэзии.* — П. имеет в виду полученное от отца известие о том, что Рильке знаком с его стихами (по антологии «Поэзия революционной Москвы» (1922), изданной И.Г.Эренбургом, и по французским переводам двух его ст-ний, напечатанным в журнале «Соммегсе» (1925, № 6)) и высоко о них отзывается. См. письмо Рильке к Л.О.Пастернаку: РПЦ, 31—33.

С. 157. *К Цейтлинным я попал после конца, после «Разрыва».* — См. п. 2 и примеч. к нему.

1190-3-13, 117—118 (тетрадь Ц.)

Датировано по ТС.

С. 158. *Слушали меня — но этих имен писать не должно.* — Туманность намеков Ц. заставляет предположить, что среди ее

слушателей были представители дома Романовых и люди, близкие ко двору последнего русского императора Николая II.

Айседора — Айседора Дункан (1878—1927), американская танцовщица, одна из основоположниц современного танца; в 1922—1923 гг. — жена С. Есенина.

Посылаю тебе — бандеролью — старинный Лондон до пожара. — По-видимому, речь идет о посылке гравюр Вацлава Холлара (1607—1677), чешского художника, известного своими гравюрами Праги, Лондона и др. городов. П. благодарит Ц. за гравюры Холлара в п. 43.

С. 159. ...*твоя канареечная клетка в Лебяжьем...* — См. п. 38.

Не могу возвр<ащаться> в б у к в у, смысла которой не понимаю... — Ц. имеет в виду аббревиатуру СССР. Ср. также п. 75.

42

1190-3-160, 1—2 об.

Почт. шт.: Москва, 04.04.26. Послано на тот же адрес.

С. 160. *Ответь, пожалуйста, на прилагаемую анкету.* — См. Приложение к этому письму. Ответ Ц. см.: Ц-СС4, 621—624.

Усов Дмитрий Сергеевич (1896—1943) — поэт и переводчик.

С. 161. *Это будет, по его словам, сборник сухих справок...* — Издание не состоялось.

...*Потемкина, если по-твоему стбит, перепечатайте, — он уже напечатан.* — См. примеч. к п. 36.

Гапон (Мне 14 лет), конечно, лучше, но он еще не появлялся в печати, хотя запродан с осени. — Эта глава «Девятьсот пятого года» была впервые напечатана без названия в сб. «Пролетарий» (Харьков, 1926).

Только не перепечатывайте старья, вроде Матроса... — Имеется в виду ст-ние «Матрос в Москве» (1919), опубликованное в КН, 1921, № 4.

Изд<ательсь>тво «Новая Москва» выпустило антологию поэтов XX в. ... — Речь идет об издании: Русская поэзия XX века: Антология русской лирики от символизма до наших дней / [Сост. и статьи И. Ежова и Е. Шамурина]. М., 1925.

Кириллов Владимир Тимофеевич (1890—1943) и *Герасимов Михаил Прокофьевич* (1889—1939) — пролетарские поэты, члены объединения «Кузница».

Приложение

1190-3-160, 4.

43

1190-3-160, 5—5 об.

Почт. шт.: Москва, 05.04.26. Послано на тот же адрес.

С. 163. ...копия письма Rilke к отцу со словами обо мне... — См. примеч. к п. 40.

С. 164. ...в кино, на постановке «Потемкина»... — Речь идет о фильме С.Эйзенштейна «Броненосец Потемкин» (1925).

Третьяков Сергей Михайлович (1892—1939) — поэт и драматург, член «ЛЕФа».

Дай мне руку на весь тот свет. — Строчка из ст-ния Ц. «Русской ржи от меня поклон...». См. также п. 27 и примеч. к нему.

Спасибо за гравюры Холлара. — См. примеч. к п. 41.

44

1190-3-13, 273—276 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: после письма — черновик ответа на анкету. Датировано по ТС.

С. 164. Я только что вернулась из Вандеи... где была 3 дня и куда 15^ю еду на полгода. — Ц. с детьми уехала в Вандею 24 апреля и пробыла там до 2 октября.

...читая твое вниз головой... — См. п. 39.

«Приедается всё...» — Начало главы «Потемкин» («Морской мятеж») из поэмы П. «Девятьсот пятый год».

С. 165. Ларош-Жакелен Луи (La Rochejaquelein, Louis du Vergier; 1777—1815) — руководитель восстания в Вандее во время «ста дней» Наполеона Бонапарта. Убит на мосту Матье (pont des Mathes) 4 июня 1815 г. во время сражения с верными Наполеону силами.

...(со знаками препинания)... — Замечание связано с сообщением П. в п. 39, что «Поэма конца» первоначально попала к нему в машинописной копии без знаков препинания.

...статью о Брюсове, статью о критике... — Речь идет об эссе «Герой труда» (1925) и «Поэт о критике» (1926).

С. 166. *«Но вещи рвут с себя личину...»* — Из ст-ния П. «Косых картин, летящих ливня...» (сб. «Темы и вариации»).

Прочти Святополка-Мирского... — Речь идет о рецензии Д.Святополка-Мирского на поэму Ц. «Молодец», опубликованной в СЗ, 1926, кн. 27. См. ее текст: МЦКС, 242–247.

С. 167. *Ты пишешь, что я что-то читала. То же, что в Советской России, давнее...* — Судя по пояснению в п. 45, речь идет о чтении стихов из «Лебединого стана» (их Ц. читала на своем вечере 6 февраля в Париже), за которыми закрепились репутация «контрреволюционных» и «белогвардейских».

Продолжение

1190-3-13, 67 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: наброски неосуществленной поэмы о Добровольчестве (см. в СП под названием «Несбывшаяся поэма»).

45

1190-3-13, 72–74 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: наброски неосуществленной поэмы о Добровольчестве (см. в СП под названием «Несбывшаяся поэма»).

Датировано по ТС.

С. 169. *«И по имени не окликну...»* — Из ст-ния Ц. «Ты проходишь на запад солнца...» (цикл «Стихи к Блоку», 3).

Брик Лиля Юрьевна (1891–1978) — возлюбленная Маяковского; литератор.

С. 170. *Повидаешь Ремизова, Шестова...* — Алексей Михайлович Ремизов (1877–1957) и Лсв Исаакович Шестов (1866–1938) в это время являются, как и Ц., ближайшими сотрудниками готовящегося ж. «Версты» (на журнале будет написано «при ближайшем участии Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шестова»), чем и обусловлено упоминание в первую очередь их имен в этом письме. Ср. также фразу из письма Ц. от 6.02.26, которая приводится в ТС: «Нена-

видима местной буржуазией и литературной нечистью вроде Адамовича, Яблоновского, Тэффи, Loulou и т.д. Дружу только с Ремизовым и Шестовым» (1334-1-834, 10 об.). («Loulou» — вероятно, описка Ц. или ошибка в копии; речь, по-видимому, идет о Л.Г.Мунштейнс, писавшем под псевдонимом «Lolo».)

С. 171. *Тебя в лицемерии, а <меня> в нещадности.* — Ср. в п. 40 («если думаешь, как все, что лицемер, то порви со мной»).

Одно мое письмо к тебе пропало — давнишнее, кажется в июле 1924 г. — когда я только что узнала о с в о е м сыне. — См. п. 24.

46

1190-3-160, 7—11 об.

Почт. шт.: Москва, 12.04.26. Послано на тот же адрес.

С. 172. *Меня больно кольнуло известие о Х<одасеви>че. Как мне избавить тебя от «стрел», направленных в меня?* — Возможно, речь идет о заметке Ходасевича о поэтическом конкурсе «Звена»; говоря в ней о ст-пии Даниила Резникова «О любви», Ходасевич отметил, что его «литературная традиция восходит к наименее удачным вещам Марины Цветаевой, и, следовательно, к Пастернаку» («Дни», 1926, 14 марта, с. 3). Весьма вероятно также, что Ц. передала П. и какие-то устные высказывания Ходасевича о них обоих.

С. 173. *Жанна Матвеевна* — Брюсова (урожд. Рунт) Иоанна (Жанна) Матвеевна (1876—1966), жена Брюсова.

Рачинский Григорий Алексеевич (1859—1939) — литератор, философ; до революции председатель Религиозно-философского общества в Москве.

С. 174. *«Неповторимое имя Марины, Байрона и балера».* — Из ст-ния Ц. «Встреча с Пушкиным» (1913).

...его первой жене, А<нне> И<вановне>... — Речь идет об Анне Ивановне Ходасевич (урожд. Чулковой; 1887—1964); в действительности она была второй женой Ходасевича.

Овсяннико-Куликовский Дмитрий Николаевич (1853—1920) — историк литературы и лингвист, автор обширных работ по истории русской литературы XIX века.

«Возмездие» — поэма А.Блока, оставшаяся незавершенной.

С. 175. *Сакулин* Павел Никитич (1868—1930) — историк и теоретик литературы.

Шмидта дописал до половины. — Речь идет о поэме «Лейтенант Шмидт», отпочковавшейся от замысла «Девятьсот пятого года».

«Не оперные поселяне...» — Ст-ние при жизни П. не печаталось.

С. 176. ...*«реквием» по Ларисе Рейснер.* — В окончательной редакции — «Памяти Рейснер» (1926), ст-ние вошло в сб. П. «Поверх барьеров» (1929). Лариса Михайловна Рейснер (1895—1926) — советская писательница; в годы Гражданской войны была бойцом и политработником Красной армии.

Мишле Жюль (1798—1974) — французский историк, автор работ по истории Великой французской революции.

С. 178. *При перепечатке Потемкина набирайте в целую строфу, как в письме тебе посылал, а не с «Нов<ого> Мира», где разбита.* — В автографе, присланном Ц. (см. преамбулу к п. 35), П. записал обе главы поэмы длинными строками пятистопного анапеста, объединив их в четверостишия (такая графика и была сохранена в «Верстах»). В России с первой публикации и по сей день поэма печатается в ином графическом виде: каждая из строк пятистопного анапеста разбита на 2—4 строчки.

47

1190-3-160, 13—16 об.

Почт. шт.: Москва, 17.04.26. Послано на тот же адрес.

С. 178. *Он посвящает женщине Типические письма.* — По-видимому, характеристика Шмидта (этих строк нет в публикациях поэмы «Лейтенант Шмидт»).

Если ты что-ниб<удь> от него получишь, сообщи мне. — В своем письме к Рильке от 12.04.26 П. просил его, при возможности, написать Ц. и послать ей сборник своих стихов; кроме того, он попросил Рильке пользоваться адресом Ц. для пересылки возможного письма ему самому, так как почтовое сообщение между Швейцарией и Россией не было надежным.

С. 179. ...*мать целые дни во Вхутемасе...* — Е.В.Пастернак была студенткой Вхутемаса (Высших художественно-технических мастерских) с 1921 г.; в 1923 г. она прервала обучение в связи с рождением сына и возобновила его в 1926 г.; окончила курс в 1929 г.

С. 181. ...затрепанное Пушкинское: и в просвещении стать с веком наравне... — Из ст-ния Пушкина «Чаадаеву» («В стране, где я был тревоги прежних лет...») (1821).

48

1190-3-13, 269—271 (тетрадь Ц.).

Датировано по ТС.

С. 183. *Адалис* — литературный псевдоним Аделины Ефимовны Ефрон (1900—1969), поэтессы и переводчицы.

«Как з в у к рифмует наши имена». — Строка из наброска П. памяти Л. Рейснер (см. п. 46).

«Младенца милого небесное явление...» — Неточная цитата из ст-ния Лермонтова (его начальные строки в оригинале: «Ребенка милого явление / Приветствует мой запоздалый стих»).

С. 184. ...с грудными городами на груди. — Строка из наброска П. памяти Л. Рейснер (см. п. 46).

Третья строка предпоследнего 4-стишия — зря. — См. ст-ние П., обращенное к Ц., в п. 46.

49

Семейный архив Б. Пастернака. РПЦ, 68—72.

Почт. шт.: Москва, 22.04.26; Paris, 25.04.26. Послано экспрессом на тот же адрес.

Ответ на письма Ц. от 12.04.26 и 15.04.26 (ТС).

С. 185. *Вчера я прочел в твоей анкете о матери.* — См. Ц-СС4, 621—624.

Моя в 12 лет играла концерт Шопена, и кажется, Рубинштейн дирижировал. Или присутствовал на концерте в Петербургской консерватории. — Речь идет о концерте Розы Кауфман, состоявшемся в Петербургской консерватории в 1881 г. Дирижировал оркестром директор консерватории К. Ю. Давыдов; А. Г. Рубинштейн присутствовал на концерте.

Лешетицкий Теодор (Федор Осипович) (1830—1915) — польский пианист; с 1862 г. профессор Петербургской консерватории.

Мне понадобилось написать Волошину и Ахматовой. — См. письмо П. к Ахматовой от 17 апреля (П-СС5, 184—185) и его

письмо к М.А.Волошину от 17–20 апреля (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 год. Л., 1981. С. 194–195). В последнем письме значительное место отведено Ц. и тому впечатлению, которое «Поэма конца» произвела на П.

С. 185–186. *И<лья> Г<ригорьевич>, Л<юбовь> М<ихайловна>...* — И.Г.Эренбург и его жена, находившиеся в это время в Париже.

С. 187. *...стал натывать на Ланов...* — Евгений Львович Ланн (1896–1958), поэт и переводчик, был предметом краткого увлечения Ц. в конце 1920 — начале 1921 г.

Э<льза> Ю<рьевна> — Эльза Юрьевна Триоле (урожд. Каган; 1896–1970), сестра Л.Ю.Брик; в это время начинающая писательница, впоследствии известная французская романистка. С 1919 г. в основном жила во Франции. Согласно ТС, в письме от 15.04.26 Ц. рассказывала П. о встрече и разговоре с Эльзой Триоле.

С. 188. *...не из-за слов о Гапоне...* — Имеется в виду глава «Девятьсот пятого года», впоследствии переименованная в «Детство».

50

1190-3-13, 97–99 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — наброски неосуществленной поэмы о Добровольчестве (см. в СП под назв. «Несбывшаяся поэма») и «Поэмы одного часа» (будущей поэмы «Лестница»); после письма — первые наброски «Попытки комнаты».

Датировано по ТС.

С. 189. *Через год.* — Ответ на вопрос П. из п. 49: «Ехать ли мне к тебе сейчас или через год?»

С. 190. *С первой встречи (1905 г., Коктебель).* — «За такого бы я вышла замуж!» (17 лет). — Встреча Ц. с ее будущим мужем произошла в мае 1911 г. в Коктебеле. Ей шел тогда девятнадцатый год.

...в замке Психеи и Belle et la Bête и Аленького цветочка (одно)... — Имеются в виду новелла Апулея «Амур и Психея» (из романа «Золотой осел»), французская народная сказка «Девушка и зверь» и сказка С.Т.Аксакова «Аленький цветочек».

С. 191. *Meisterlehrling (опять Гёте!) — помнишь?* — По-видимому, отсылка к балладе Гёте «Ученик чародея» («Zauberlehrling»); впоследствии П. перевел ее.

«Отними и ребенка и друга...» — Из ст-ния Ахматовой «Молитва» (1915).

С. 192. *Е.Ю.* — Имеется в виду Э.Ю.Триоле; см. примеч. к п. 49.

51

1190-3-13, 118—119 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — письмо о чтении в Лондоне (п. 41), написанное примерно на месяц раньше; после него — набросок письма к Рильке от 13.05.26.

С. 193. *Борис! Что ты со мной делаешь? Сам просишь не писать, а сам шлешь мне книгу с надписью...* — В архиве Ц. сохранился небольшой конверт с надписью «Заказная бандероль (Печатное)», посланный Пастернаком на парижский адрес Ц. (1190-3-160, 18); почт. шт.: Москва, 22.04.26 и 23.04.26; Paris XIX, 27.04.26 и 28.04.26. С большой степенью вероятности можно предположить, что П. послал Ц. свой маленький сборничек «Избранные стихи» (М.: Узел, 1926). Разыскать этот экземпляр не удалось.

Какие замечательные стихи из Поверх барьеров! — В названный выше сборник вошли следующие ст-ния П. из сб. «Поверх барьеров»: «Метель» («В посадке, куда ни одна нога...»), «Петербург», «Импровизация», «На пароходе», «Марбург».

52

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 74—81.

Почт. шт.: Москва, 10.05.26. Послано на адрес: St. Gilles-sur-Vie, Vendée, Avenue de la Plage, Ker-Edouard.

С. 194. *Что значила твоя последняя фраза в анкете: «Жизнь — вокзал: скоро уеду; куда — не скажу»?* — См. Ц-СС6, 624.

С. 195. *На днях приходит письмо от сестры из Мюнхена. Заклинает и уверяет меня, что в этом году не умру.* — В письме к Жозефине Пастернак от 13.04.26 П. писал: «Меня стал посещать

страх, что я умру в этом году, не успевши закончить Спекторского и вообще написать все то, что хочется» (ПРС1, 85). В письме от 21.04.26 Жозефина Пастернак старалась успокоить брата (см. РПЦ, 280–281).

С. 196. *Лето 1917 г. было летом свободы. Я говорю о поэзии времени и о своей.* — П. имеет в виду, прежде всего, свой сб. «Сестра моя жизнь», имевший подзаголовок «Лето 1917 года».

С. 197. «О государства истукан...» — В окончательной редакции поэмы «Лейтенант Шмидт» этот фрагмент завершает шестую главку первой части.

Не все понимают, что в «Потемкине» сл<ова> «За обедом к котлу не садились и куш а л и молча хлеб да воду...» — не случайная описка, а сказано так умышленно. — Это и ряд последующих пояснений и ссылок на источники связаны с предстоявшей перепечаткой главы «Потемкин» («Морской мятеж») в ж. «Версты», 1926, № 1. В качестве «Примечаний автора» эти пояснения были напечатаны в «Верстах» при публикации главы. О документальных источниках «Девятьсот пятого года» (и в частности, этой его главы) см.: *Поливанов К.М.* К «интимизации истории»: Заметки о «Девятьсот пятом годе» Бориса Пастернака // *Themes and Variations: In Honor of Lazar Fleishman.* Stanford, 1994 (Stanford Slavic Studies, vol. 8). P. 71–80.

С. 198. *Азеф* Евно Фишелевич (1869–1918) — один из организаторов и руководителей партии эсеров; провокатор, работавший на «охранку».

...отвечу на твои продолжением и окончаньем Люверс... — П. считал «Детство Люверс» началом обширного романа; однако работа над ним впоследствии прервалась, а рукописи, относящиеся к этой работе, были уничтожены автором.

53

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 106–110.

Почт. шт.: Москва, 20.05.26; St. Gilles-sur-Vie, 26.05.26. По-слано на тот же адрес.

С. 199. *Вчера пришла твоя передача его слов: твое отсутствие, осязательное молчанье твоей руки.* — См. пояснения Ц. в п. 56. Ц. переслала П. письмо Рильке к нему (см. РПЦ, 105–106).

По той же причине не отзываюсь на письмо о Парнок. — Возможно, это было письмо от 4.05.26 (ТС). В 1914—1916 гг. Ц. пережила роман с Софьей Яковлевной Парнок (1885—1933).

...я вышел из «Узла», отчасти из-за нее. — Временный разлад в редколлегии изд-ва был вызван спорами по поводу публикации сб. Дм. Петровского «Поединок» (1926) с портретом автора работы Ю. Анненкова (обычно сборники публиковались без портретов). П. поддерживал Петровского, тогда как Парнок, по-видимому, была против выпуска сб. с портретом.

С. 200. *Зачем тебе, зачем / моя душа спартанского ребенка.* — Из ст-ния Ц. «Есть имсна, как душные цветы...» (1915), вошедшего в цикл «Подруга», обращенный к С.Я. Парнок.

«Посвящение» («Мельканье рук и ног и вслед ему...») — Было напечатано при публикации начальных глав «Лейтенанта Шмидта» (НМ, 1926, № 8/9); при последующих публикациях поэмы не воспроизводилось. См. также п. 81.

С. 201. *«Событие на Темзе, столбом отрубей...»* — При жизни П. ст-ние не печаталось.

С. 202. *Rue Rouvet* — имеется в виду парижский адрес Ц. до отъезда в Вандею.

Я твоей просьбы относительно Над<ежды> Ал<ександровны> еще не исполнил. — Речь идет о Н.А. Нолле-Коган. По-видимому, Ц. просила П. забрать какие-то из оставленных ею у Нолле-Коган книг. См. п. 56.

54а

1190-3-13, 125 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: наброски поэмы «С моря».

С. 204. *Что они будут делать в «огнь-синь»?* — Речь идет о финале поэмы «Молодец» — совместном полете героев в мир иной.

Продолжение

1190-3-13, 133 (тетрадь Ц.).

С. 204. *...ты мне ответил «поехали бы к Рильке».* — См. п. 32.

1334-1-1013, 11—13 (машинопис. копия). Ц-СС6, 249—251.

С. 207. *«Всю жизнь хотел я быть как все...»* — Неточная цитата из «Высокой болезни» П. См. также п. 39 и примеч. к нему.

У меня в Праге был его сын... — Шмидт-Очаковский Евгений Петрович, автор книги «Лейтенант Шмидт» (Прага, 1926). Вторая часть его фамилии образована от названия крейсера «Очаков», восстание на котором возглавил П.П.Шмидт.

...и для него была трагедия и добавка «Очаковский»... — Это место в копии представляется дефектным; восстановить его смысл не удалось (предпринятая в Ц-СС6 реконструкция «и для него была трагедией добавка «Очаковский»» не представляется убедительной).

Я помню его в 1905 г. в Ялте на пристани. — После возвращения из-за границы, где мать Ц. лечилась от туберкулеза, семья Ц. провела некоторое время в Ялте (осень 1905 — весна 1906 гг.). К этому времени могло относиться названное воспоминание.

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 113—117.

Конверт не сохранился.

С. 208. *...есть у меня рассказ 1916 года, не сделанный. Сейчас решил, что отделаю летом.* — Рукопись не сохранилась. См. также упоминание в п. 64 под названием «Чужая судьба».

С. 209. *Чудесно о тебе написал Свят<ополк>-Мирский.* — См. примеч. к п. 44.

Кусиков (наст. фам. Кусикян) Александр Борисович (1896—1977) — поэт, примыкавший в начале 1920-х годов к имажинистам.

«Накануне» — газета сменовеховского направления, издававшаяся в Берлине в 1922—1924 гг. А.Н.Толстой до отъезда в Россию был ее активным участником.

Rue de Grenelle — улица, на которой находилось советское полпредство в Париже.

Люблю С<вятополка>М<ирского>. Но я не уверен, справедливо ли о п р е д е л я е т меня... Ведь это выходит вроде «Шума времени», как ты его определяешь — натюрмортизм. — Речь может идти как об упоминавшейся выше рецензии С.-М. на «Молодца» Ц. (значительная часть которой была посвящена сопоставлению П. и Ц.), так и о его рецензии на «Рассказы» П. (СЗ, 1925, кн. 25). Вероятно, сомнения П. вызваны следующими словами из первой рецензии: «Пастернак зритель и веществен. Его поэзия — овладение миром посредством слов. Слова его стремятся изображать, передавать, обнимать вещи. В этом объятии и овладении реальными вещами вся сила Пастернака. Он «наивный реалист». <...> Пастернак, в своих рассказах («Детство Люверс»), дает одни оболочки, и души его не личности, а геометрические места пересечения внешних впечатлений» (МЦКС1, 243—244). Согласно ТС, Ц. сообщала П. о работе над статьей «Проза поэта» (о книге О.Мандельштама «Шум времени») в письме от 27.03.26. Статья не была опубликована, и ее беловой текст считается утраченным; восстановленный по черновикам текст был опубликован в 1991 г. под названием «Мой ответ Осипу Мандельштаму».

Перед нелюбимое слово «первый поэт» заскакиваю... Что же касается этого слова в статье, то напирать на него было бы близорукой придишкой. — Святополк-Мирский писал о Ц.: «Среди поэтов послереволюционных ей принадлежит или первое, или одно из двух первых мест: единственный возможный ей соперник — Борис Пастернак, — поэт совершенно иного, чем она, склада» (МЦКС1, 242). См. также пп. 30 и 31б, где развивается тема «первого поэта».

С. 210. ...в «Ковше», например, весь уровень выше моей доли... — В кн. 2 альманаха «Ковш» (1925) были напечатаны главы 1—3 поэмы «Спекторский»; в кн. 4 того же альманаха (1926) — 4-я глава поэмы. По-видимому, П. послал лишь второе из этих изданий.

С. 211. ...нашел в сборничке 22 года две странички, за которые, в противоположность вещам в посылаемых журналах, стою горой. — Речь идет о статье «Несколько положений», опубликованной в сб. «Современник» (1922, сб. 1).

А из журнального много-много если в отрывке 1905 (в Звезде) найдется два-три настоящих слова. — В Зв, 1926, № 2 была опубли-

кована (без названия) глава «Мужики и фабричные» из поэмы «Девятьсот пятый год».

56

Частное собрание (фотокопия с автографа Ц.). Ц-СС6, 251–258.

С. 213. *«Придается все — лишь тебе не дано...»* — Начало главы «Потемкин» («Морской мятеж») из поэмы П. «Девятьсот пятый год».

«Прощай, свободная стихия»... — Начало ст-ния Пушкина «К морю».

С. 214. *«Вкусих мало меду»...* — Из Первой книги Царств (14:43).

Борис, ты меня не понял. Я так люблю твое имя, что для меня не написать его лишний раз, сопровождая письмо Рильке, было настоящим лишением, отказом. — См. начало п. 53.

С. 215. *«Не надо Орфею сходить к Эвридике...»* — Из ст-ния Ц. «Эвридика — Орфею» (1923).

...расставание Аси с Белым... — Андрей Белый и его жена Анна Алексеевна (Ася) Тургенева (1890–1966) окончательно расстались в 1922 г. в Берлине.

С. 216. *Твой чудесный олень с лейтмотивом «естественный».* — Ц. имеет в виду «Посвящение» к «Лейтенанту Шмидту». См. п. 53.

«Царевна в зелени» — повесть французского писателя и поэта Андре Терье (1833–1907).

Matiens Tagebuch — книга Адама Штейна (наст. имя Роберт Юстав Мориц Шпрингер; 1816–1885).

С. 217. *Ту вещь о тебе и мне почти кончила.* — Судя по характеру упоминания, Ц. уже писала П. о работе над будущей поэмой «С моря» (это могло быть в письме от 17.05.26, зафиксированном в ТС). Следует заметить, что при последующих упоминаниях «вещи о тебе и мне», «вещи о нас» речь может идти как о поэме «С моря», так и о поэме «Попытка комнаты», написанной вслед за первой поэмой.

...к Надежде Александровне. — Речь идет о Н.А.Нолле-Коган. См. п. 53 и примеч. к нему.

С. 218. *«...В перестрелку — скиф...»* — Из ст-ния Ц. «В седину — висок...» (1925).

...есть ли у тебя три стиха: ДВОЕ... — Имеется в виду цикл из трех стихов «Двое» (1924).

С. 219. *...у Рильке взрослая дочь, замужем где-то в Саксонии, и внучка Христина, двух лет. Был женат, почти мальчиком, два года — в Чехии — расплелось.* — Ц. пересказывает сведения, которые сообщил ей Рильке в письме от 17.05.26. В 1901 г. Рильке женился на Кларе Вестхоф (Рильке); в конце того же года у них родилась дочь Рут. В августе 1902 г. Рильке навсегда расстался со своей семьей. Рут Рильке в 1922 г. вышла замуж за Карла Зибера, юриста по образованию, и в 1923 г. у них родилась дочь Кристина (Кристиана).

Tzarenkreis — цикл «Цари» («Die Zaren»), входящий в сб. Рильке «Книга образов» («Das Buch der Bilder»).

...родит<ельный> падеж, если хочешь? Рильке'м... — По-видимому, описка и следует читать «творительный падеж».

Мать с отцом уехали на Урал за мрамором для Музея. — Имеется в виду мрамор, необходимый для постройки Музея Александра III (ныне Музей изобразительных искусств им. Пушкина), инициатором создания которого был И.В.Цветаев.

Таруса. Хлысты. — Позднее Ц. описала свои детские впечатления о тарусской хлыстовской общине в очерке «Хлыстовки» (1934).

Гаррах — торговая фирма по поставке и продаже хрусталя, названная по имени австрийского политического деятеля XIX века Иоанна Ф. Гарраха. В Москве фирма располагалась в доме 5 по Кузнецком мосту.

57

1190-3-13, 137—138 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «С моря».

58

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 143—146.

Почт. шт.: Москва, 08.06.26; St. Gilles-sur-Vie, 13.06.26.

С. 221. *Деньги, до получения, мечтал отдать Асе.* — Речь идет о гонораре за перепечатку главы «Потемкин» в ж. «Версты», 1926, № 1.

С. 222. *Очень хочется все поскорее устроить с семьей, остаться одному и опять приняться за работу.* — Речь идет о планировании поездки жены и сына П. за границу.

С. 223. *Синякова Надежда Михайловна (в замуж. Пичета; 1889—1975) — впоследствии певица; П. был увлечен ею в середине 1910-х гг. Ее сестра Ксения стала женой Н.Асеева.*

О Шмидте два слова. — К письму был приложен автограф первой части поэмы «Лейтенант Шмидт» в ранней редакции (напечатана в НМ, 1926, № 8/9). Автограф, посланный Ц., не сохранился.

Между 7^й и 8^й цифрой пропуск. Будет письмо к сестре... — Эта главка («Письмо к сестре») была опубликована отдельно от остального текста поэмы в ж. «Молодая гвардия», 1926, № 7. П. дослал эту главку Ц. вместе с п. 64; автограф не сохранился.

Мне позвонили из «Комсомольской правды» (неслыханный случай) с просьбой разрешить напечатать «Мне 14 лет» (выбор, для комсомола!). — Начальные слова главы «Детство» из поэмы «Девять сот пятый год». Без названия, но с пометой «Из поэмы» была напечатана в газете 13 июня 1926 г.

59

1190-3-13, 165 (тетрадь Ц.).

60

1190-3-13, 169 (тетрадь Ц.).

61

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 147—149.

Почт. шт.: Москва, 11.06.26 и 12.06.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 224—225. *...18-го мая (день твоей молчаливой пересылки)...* — См. п. 53.

С. 226. *...при всей моей тоскопnaissance к тебе («Благонамеренный», Цветаева)...* — В ж. «Благонамеренный», 1926, № 1 Ц. опубли-

ковала подборку своих записей революционных лет под общим заглавием «О благодарности».

Химеры рассеяны его изумительным вторым письмом к тебе. — Ц. переписала и послала П. два первых письма Рильке к ней (см. ее письмо к Рильке от 14.06.26).

...по твоим правилам («Благодарность»). — Отсылка к публикации записей Ц. «О благодарности» (см. выше).

62

1190-3-13, 174 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к поэме «С моря».

С. 227. 12 июня 1926 г. — В действительности набросок письма был сделан не ранее 13 июня, так как в нем Ц. отвечает, в частности, на п. 58, которое (см. почт. шт.) получила лишь 13 июня.

Вспомни свою волну (на бок). — См. п. 39.

С. 228. «*Боюсь свободы, боюсь влюбиться*». — См. п. 58.

Вот тебе письмо Мирского... — Вероятно, речь идет о «Письме в редакцию» Святополка-Мирского, опубликованном в еженедельнике «Звено» за 16 мая 1926 г. Это письмо было ответом на статью Адамовича из цикла его «Литературных бесед» («Звено», 1926, 25 апр., № 169; перепечатка: Адамович Г. Литературные беседы. СПб.: Алетейя, 1998. Кн. 1.). Статья Адамовича была, в свою очередь, откликом на доклад С.-М., прочитанный им 5 апреля на диспуте «Культура смерти в русской предреволюционной литературе», организованном редакцией ж. «Версты» (впоследствии напечатан в № 2 «Верст» под названием «Ведение смерти в предреволюционной литературе»). Согласно ТС, Ц. сообщала П. об этом диспуте и докладе С.-М. в письме от 6.04.26. В своем «Письме в редакцию» С.-М., в частности, писал: «Я не собираюсь возражать против суждений г. Адамовича обо мне и о моем докладе, наоборот, я их приветствую, так как именно таких суждений я и ожидал. Особенно же меня обрадовал открытый г. Адамовичем “явно марксистский” оттенок моего тезиса. В какой мере г. Адамович “не преувеличивает” в своем резюме схематичности и прямолинейности моего доклада, могут судить все бывшие на докладе. <...> Отмечу только одно характерное

искажение моих слов г. Адамовичем. Говоря о новом духе в русской поэзии, я назвал *четыре* поэтов, в которых, по моему мнению, этот дух особенно ясно выразился: *Гумилева*, Маяковского, Пастернака и Цветаеву, и из этих четырех больше всего говорил именно о Гумилеве. Г.Адамович называет только трех последних и имя Гумилева опускает вовсе. В связи с его указанием на мой «явный марксизм» и со сравнением моего доклада с изобличением гнилой буржуазной культуры в «захолустнейшем пролеткульте», — такое умолчание очевидно не случайно» (цит. по: Адамович Г. Указ соч. С. 538).

63

1190-3-13, 142 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: между набросками «С моря» и попыткой чистовика «Попытки комнаты».

С. 229. *Твоя мысль была гениальна: Рильке.* — См. пп. 32, 54а/б.

У меня есть виды его жилища: Mizot, замок XIII века, одинокое здание, в горах. — Рильке прислал Ц. несколько фотографий замка Мюзот и две своих фотографии вместе с письмом от 8 июня 1926 г.

64

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 158—159.

Почт. шт.: Москва, 13.06.26. Послано на тот же адрес.

С. 229. «*Чужая Судьба*» — рукопись не сохранилась.

С. 230. *Да, еще посылаю вставку под 8^ю цифру в Шмидта, письмо к сестре.* — Посланный автограф не сохранился. См. примеч. к п. 58.

65

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 159—164.

Почт. шт.: Москва, 18.06.26 и 19.06.26; Paris Distribution, 21.06.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 231. *...проявленную в Сказках...* — Имеются в виду поэмы «Царь-Девница» и «Молодец».

С. 232. *Святополк* — Мирский очень хорошо и верно сказал о необходимости многократного вчитывания. — По-видимому, П. имеет в виду рецензию С.-М. на «Молодца» (см. примеч. к п. 44). Однако по смыслу парафраз П. ближе к рецензии Г.Струве на «Поэму конца» (МЦКС1, 211–213), но нет никаких данных о том, чтобы П. мог знать ее.

Рай-город — см. главу «Ирод Гаммельн».

«Ти-ри-ли», «Индостан» — см. главу «Увод».

С. 232–233. *«Фиговая! Ибо что же лист...»* — См. главу «Город Гаммельн».

С. 233. *В моих (через край-город).* — См. начало главы «Сны».

Не сущность вещей — вещественность сути. Не сущность вещей — существенность вещи. — См. главу «Сны».

С. 234. *Засова не сляв, замка не затронув...* — См. главу «Сны».

«Гусиных перьев для нотариуса». — См. главу «Напасть».

«Полка с мопсами в лавке глиняной!» — См. главу «В ратуше».

С. 235. *...в этом Сакулинско-Коганском разборе...* — См. примеч. к п. 2 (Коган) и к п. 46 (Сакулин).

66

1334-1-1013, 31–32 (машинопис. копия). Ц-СС6, 258–260.

С. 235. *Барьеры* — сб. П. «Поверх барьеров» (см. примеч. к п. 51).

С. 235–236. *...письмо из Чехии с требованием либо возвращаться сейчас, либо отказаться от чешской стипендии.* — Ц. получала чешскую стипендию в рамках так называемой «русской акции» чешского правительства, помогавшего нуждающимся русским беженцам, и в частности, ряду русских писателей.

С. 236. *...Чехию я и з ж и л а, вся она в Поэмах Конца и Горы (герой их 13-го обвенчан)...* — К.Б.Родзевич женился в июне 1926 г. на М.С.Булгаковой.

...эхо парижской травли («Поэт о критике» — травля)... — Ц. говорит о серии негативных откликов на ее статью «Поэт о критике», напечатанную в ж. «Благонамеренный», 1926, № 2. Вот основные из них: *Осоргин М.* Дядя и тетя // Последние новости. 1926. 29 апр. № 1863. С. 2; *Антон Крайний* [Гиппиус З.] Мертвый дух // Голос минувшего на чужой стороне. 1926.

№ 4. С. 257–266; *Адамович Г.* Литературные беседы // Звено. 1926. 2 мая. № 170. С. 2; *Айхенвальд Ю.* Литературные заметки // Руль. 1926. 5 мая. № 1647. С. 3; *Яблоновский А.* В халате // Возрождение. 1926. 5 мая. № 337. С. 2; *Струве П.* Заметки писателя. О пустоутробии и озорстве // Возрождение. 1926. 6 мая. № 338. С. 3. См. также частичные перепечатки этих отзывов: МЦКС1, 247–273.

С. 237. В Днях перепечатка статьи Маяковского о недостаточной действительности книжных приказчиков. — Речь в действительности идет не о перепечатке, а о цитате из статьи Маяковского «Подождем обвинять поэтов» (КН, 1926, № 4), приведенной в обзоре Ф.Маслова [В.Ходасевича] «По советским журналам» («Дни», 1926, 30 мая, № 1019, с. 4).

«Время — горе небольшое...» — Строки из незавершенного стихотворения Ц. мая 1924 г. (см. СТ, 294).

...о тебе и мое. — Возможно, дефект копии, и следует читать «о тебе и мне» (см. примеч. к п. 56).

И еще элегию (мне) Рильке. — Элегия Рильке, посвященная Ц., была приложена к его письму к ней от 8.06.26 (РПЦ, 141–142).

67

1190-3-13, 193 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Лестница».

С. 238. ...*ich bin Viele, Unzählige vielleicht...* — Неточное воспроизведение слов из письма Ц. к Рильке от 14.06.26. (Последнее предложение целиком отсутствует в письме.)

68

1334-1-1013, 33–35 (машинопис. копия). Ц-СС6, 260–262.

С. 239. *Каляев Иван Платонович* (1877–1905) — член боевой организации партии эсеров. В феврале 1905 г. убил московского генерал-губернатора, великого князя Сергея Александровича. Был казнен.

...заимствую у Степуна: жертву мечтательности, а не героя мечты. — Источник цитаты не установлен. Степун Федор Августович.

тович (1884—1965) — русский философ, писатель и публицист.

...вспомни Чехова и море!.. — В Ц-СС6 другое чтение: «вспомни Чехова “В море”»; источник такого чтения нам не известен. Имеется в виду рассказ Чехова «В море» (1883).

Прекрасна Стихия... Прекрасна Марсельеза. — Так назывались пятая и седьмая главки первой части поэмы в ранней редакции (в окончательной редакции это четвертая и пятая главки).

Письма — сплошная жалость. — Речь идет о главках «Первое письмо», «Письмо о дрязгах», «Письмо из Севастополя» и «Мужское письмо» ранней редакции первой части поэмы «Лейтенант Шмидт» (см. НМ, 1926, № 8/9). Впоследствии П. полностью исключил из текста поэмы второе и четвертое из этих писем.

...почему ты не дал Шмидта «сто слепящих фотографий»... — Цитата из ст-ния П. «Гроза моментальная навек» (сб. «Сестра моя жизнь»).

С. 240. *...чем же кончилась потеря денег?* — Эпизод из «Письма о дрязгах» (П-СС1, 564—565).

«Странно, скажете, к чему такой отчет?..» — Из «Письма о дрязгах» (П-СС1, 565).

«Благонамеренный» кончился. — После второго номера (март-апрель 1926) журнал прекратился. Его главный редактор, Дмитрий Алексеевич Шаховской (1902—1989), вскоре принял монашеский постриг.

С. 240—241. *Будет часок, пришло тебе нашу встречу.* — Речь идет о поэме «Попытка комнаты».

С. 241. *Пишу большую вещь, очень трудную.* — Речь идет о поэме «Лестница».

69

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 166—177.

Почт. шт.: Москва, 4.07.26 и 5.07.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 244. *Майя* — Мария Павловна Кудашева (урожд. Кювилье; 1895—1985) — поэтесса, переводчица; впоследствии жена Романа Роллана.

Сорокин Тихон Иванович — историк и искусствовед.

С. 245. *Я очень боялся его приезда, после своего письма о «Рваче».* — См. п. 37 и примеч. к нему.

С. 246. *...мотив судааченья (а у нас, а у нас)...* — См. главу «Напасть».

«Увод» — ниже в тексте цитаты и парафразы из этой главы.

С. 247. В «Ратушу» ты вложила... — Ниже в тексте цитаты и парафразы из главы «В ратуше».

С. 248. *...про «Детский Рай».* — Ниже в тексте цитаты и парафразы из этой главы.

70а

1190-3-13, 224 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Лестница».

С. 252. *Лейтмотив вселенной.* — См. п. 69 («Это самая громкая нота во вселенной»).

70б

1334-1-835, 2—2 об. (автограф Ц.). Ц-СС6, 262—265.

Автограф представляет собой первый лист письма. Второй лист письма не сохранился и приводится по машинописной копии (70б. Продолжение).

Продолжение

1334-1-1013, 36—40 (машинопис. копия). Ц-СС6, 262—265.

С. 255. *То место в «Молодце» с цветком, помнишь?* — См. главу «Мрамора» во второй части поэмы.

Потемкин четверостишиями. В конце примечания. — См. примеч. к пп. 46 и 52.

С. 256. *За мной еще то о тебе и мне...* — См. примеч. к п. 56.

71

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 192—195.

Почт. шт.: Москва, 15.07.26; Paris Distribution, 17.07.26; St. Gilles-sur-Vie, 19.07.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 257. ...в романе у меня героиня, а не герой — не случайно. — П. имеет в виду повесть «Детство Люверс»; см. примеч. к п. 52.

Тихонов Николай Семенович (1896—1979) — советский поэт, чье творчество пользовалось в эти годы большим успехом.

С. 258. *«Ich habe Heimweh unbeschreiblich...»* — Неточная цитата (три начальные строки) из ст-ния И.Р.Бехера (сб. «Сион», 1920).

Если она будет в Париже, вас все равно столкнет случай... — Жена П. не заезжала в Париж во время заграничной поездки 1926 года.

Позволь мне... снять посвящение тебе с этой посредственной вещи. — Согласно ТС, в письме от 22.07.26 Ц. просила П. не снимать посвящения с поэмы «Лейтенант Шмидт».

С. 259. Госиздат, верно, переиздаст Сестру и Темы. — Переиздание состоялось («Две книги», 1927).

72

1190-3-21, 19—19 об. (тетрадь выписок Ц.). СТ, 543.

Датировано по ТС. В ТС имеется следующая выписка из оригинала этого письма:

«Человеческого сердца хватает только на одно отсутствие, оттого оно (отсутствие) в сердце и оно, сердце, им, отсутствием — так полно.

Ты меня не имел и меня не терял. Я — вечно отдаленное, хронически невоплощенное присутствие, никогда отсутствие. <пропуск в копии>

Я Вам не снюсь (больше)». (1334-1-834, 10 об.)

73

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 200—202.

Почт. шт.: Москва, 30.07.26 и 31.07.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 261. Брики — Л.Ю.Брик (см. примеч. к п. 45) и Осип Максимович Брик (1888—1945), литератор и теоретик литературы, юрист по образованию.

Кирсанов Семен Исаакович (1906—1972) — поэт, близкий в это время к левому крылу в литературе, член «Лефа».

Они мечтают о перепечатке Поэмы в Лефе. — Имеется в виду журнал «ЛЕФ», издававшийся в 1923—1925 гг. одноименной литературной группой («Левый фронт искусства»), в которую в это время входил и П.

...аналогия к чтению Шмидта со Святополком-Мирским? — См. п. 706 (Продолжение).

С. 262. Ты еще забыла Рильке, когда так истолковала переезд. — Рильке родился и провел свои молодые годы в Праге.

74

Семейный архив Б.Пастернака. РПЦ, 202—203.

Почт. шт.: Москва, 31.07.26 и 2.08.26. Послано авиапочтой на тот же адрес.

С. 263. ...это могли бы написать Боря или Володя... — Т.е. Пастернак или Маяковский.

«Как живет и работает черная лестница»... — Речь идет о поэме Ц. «Лестница».

75

1190-3-10, 349—352 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к пьесе «Тезей» («Ариадна»).

С. 265. Где вещи — (*Dinge*) — великоле<пно>... — *Ding* (вещь, предмет) — важное понятие в эстетике Рильке, включающее как природный мир, так и мир материальной культуры.

История Франции до конца мира в четверостишиях Нострадамуса. — Знаменитый французский астролог, мистик и предсказатель Мишель Нострадамус (1503—1566) писал свои предсказания в форме так называемых центурий — стихотворений, состоящих из ста четверостиший; каждое четверостишие являлось законченным описанием какого-то из грядущих исторических событий.

С. 266. Вот элегия Рильке. — Была или не была послана П. элегия Рильке, посвященная Ц., остается неясным. С одной стороны, Ц. неоднократно ссылается на это стихотворение в позднейших черновиках писем к нему; кроме того, она упоминает в письме к Л.О. и Р.И. Пастернакам от 21.12.27 о том, что П. —

единственный, кто знает эту элегию. С другой стороны, в письме к М.К.Баранович от 15.11.59 П. говорит о том, что никогда этого стиха не знал и что присланные ему недавно Ю.П.Иваском первые пять строк элегии были для него новостью (Переписка Б.Пастернака с М.Баранович. М.: МИК, 1998. С. 58).

...принимаюсь сейчас за гору: чистку Тезея (50 сомнительных мест). Потом, надеюсь, за Тезея и Феду. — Ц. имеет в виду подготовку к сдаче в печать пьесы «Ариадна» (при первой публикации «Тезей») и планы работы над второй частью задуманной драматической трилогии — «Федра».

С. 267. *Ты уходишь из России в буквы, в которые никогда не вернусь.* — Ц. имеет в виду аббревиатуру СССР. Ср. также п. 41.

...тупое слово в р а з. Гошу — гостит во всех мирах. — Имеются в виду строчки из ранней редакции поэмы П. «Высокая болезнь»: «Еще бессмысленней, чем песнь, / Тупое слово «враг». — / Гошу. — Гостит во всех мирах / Высокая болезнь».

С. 268. *Из предполагаемой статьи о твоей прозе: Б.П. взрывается сокровищами.* — См. набросок этой статьи: СТ, 305—308.

Car mon pis et mon mieux — sont les plus déserts lieux. — Эти строчки Марии Стюарт, известные по «Мемуарам» Пьера де Брантома, П. цитировал в своей статье «Несколько положений» (см. примеч. к п. 55).

Буду присылать тебе, по возможности, всё написанное, без одной строки, пока не позовешь. — Согласно ТС, между этим письмом Ц. и ее письмом от 31.12.26, возобновившим двустороннюю переписку, Ц. послала П. еще четыре письма. Первое было послано сразу вслед за этим, 6.08.26, и речь в нем, в частности, шла о только что появившемся негативном отклике И.А.Бунина на первый номер «Верст» (см. примеч. к п. 836). О содержании следующего письма, от 8.09.26, в целом судить трудно; в ТС из него зафиксировано лишь сообщение о том, что «Лейтенант Шмидт» будет печататься в ВР, 1927, № 2; возможно, пп. 76 и 77, печатаемые ниже, относятся также к этому письму. Из третьего письма, от 29.09.26, в ТС сделана пространная выписка:

«Сегодня Аля, глядя в камин, где горела вся переписка этого лета (ты не горел, Борис, ты со мной сгоришь, — зарыть себя не дам. Помнишь, как жгли Ахилла?) — переписка этого лета:

— Как давно Вам не писал Пастернак... и тот, с женским именем... Рильке...

— Устали, Аля.

— Это потому что они Вас не видят. Не верят, что Вы есть.

— Ничего, зато меня будут любить через 100 лет. Или же правнуки.

— Которые поверят.

— И вызовут. И я приду.

— Это легче, чем приехать в поезде (отъезд, много вещей)» (1934-1-834, 17).

Наконец, четвертое письмо (открытка) датировано 7.11.26 (как и последняя открытка к Рильке); в ТС из него выписана одна фраза: «А живу я, Борис, как душа после смерти (о как я это состояние знаю) — чуть недоотрешившись, самую малость, эта малость — ты». (1934-1-834, 17 об.)

76

1190-3-14, 70—71 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к поэме «Лестница».

С. 269. *Я недаром его переписывала...* — Переписка Ц. первой части поэмы «Лейтенант Шмидт» была связана с намерением ВР опубликовать ее. Публикация состоялась в № 2 за 1927 г. и включала части, напечатанные в НМ и «Молодой гвардии» (см. примеч. к п. 58).

Бросает флот и едет «распутывать интригу»... — См. «Письмо о дрязгах» из ранней редакции поэмы (П-СС1, 564—565).

С. 270. *Мужское письмо...* — Исключено из окончательной редакции поэмы (см. П-СС1, 566). Ниже в тексте письма Ц. — цитата из него.

Прекрасны главы: Стихия, Марсельеза и, частично, Ноябрьский митинг и Восстание... — В окончательной редакции поэмы, соответственно, главки 4, 5, 6 и 7 первой части.

Удручающе-явно четверостишие... — Для понимания этого места в письме Ц. необходимо привести строфу из главки 6 (в ранней редакции — «Ноябрьский митинг»):

Одышливость тысяч в бушлатах по-флотски,
Толпою в волненьи глотающих клецки
Немыслимых слов с окончанием на изм,
Нерусских на слух и неслыханных в жизни,
(А разве слова на казенном карнизе
Казармы, а разве морские бои,
А признанные отчизной слои —
Свои?!)

(П-СС1, 311)

С. 271. *Не знаю, написал ли тебе С<лоним>ъ.* — Обращение М.Л.Слонима (см. примеч. к п. 13а) к П. должно было быть связано с планируемой перепечаткой первой части «Лейтенанта Шмидта» в ВР (см. выше).

«Клянитесь / Как тени велят вам». — Эти строки не вошли в окончательную редакцию поэмы (главка 4 первой части).

77

1190-3-21, 20 (тетрадь выписок Ц.). СТ, 544.

78

1334-1-1007, 21 (машинопис. копия); 1334-1-833, 24 (рукопис. копия). Ц-СС6, 265–266.

С. 272. *Умер Райнер Мария Рильке. Числа не знаю...* — Рильке умер 29 декабря 1926 г.

Пришли звать на Новый год и одновременно сообщили. — О смерти Рильке Ц. сообщил М.Л.Слоним.

Последнее его письмо ко мне (6 сентября) кончалось воплем: «Im Frühling? Mir ist bang. Eher! eher!» — Последнее письмо Рильке к Ц. было написано 19.08.26. Таких слов в этом письме нет. Однако по смыслу близка к ним фраза «Nicht bis in den Winter!» («Не дожидаясь зимы!»)

...Rainer, was ist? Rainer, liebst Du mich noch? — Неточная цитата из письма Ц. к Рильке от 7.11.26.

Передай Светлову (Молодая Гвардия), что его Гренада — мой любимый — чуть не сказала: мой лучший — стих за все эти годы. — Михаил Аркадьевич Светлов (1903–1964) был членом группы

комсомольских поэтов «Молодая гвардия». Его стих «Гренада» было впервые опубликовано 29 авг. 1926 г. в газ. «Комсомольская правда».

79а

1190-3-15, 43 об.—44 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — текст, обращенный к Рильке (см. ниже Приложение к этому письму).

С. 272. *Борис, он умер 30^{го} декабря.* — См. примеч. к п. 78.

С. 273. «7 — *meine Lieblingszahl!*» — Ср. в письме Рильке к Ц. от 10.05.26: «Sieben, meine segnende Zahl» («Семь — мое благословенное число»; РПЦ, 89).

Тоуэр (Тауэр) — замок в Лондоне, помещения которого использовались на протяжении веков в различных целях, в том числе как арсенал, хранилище музейных ценностей и тюрьма.

Последняя его книга была французская Verger. — Сб. назывался «*Vergers suivis des Quatrains Valaisans*» («Сады, с приложением Вalezанских катренов», 1926). Ц. (а за ней П.) и далее ошибочно упоминает название сборника в единственном числе.

С. 274. «*И думаю: когда-нибудь и я...*» — Из стиха Ц. «Над си-невою подмосковных рощ...» (1916).

Приложение

1190-3-15, 43 об. (тетрадь Ц.). Немецкий текст: *Rainer Maria Rilke, Marina Zwetajewa, Boris Pasternak. Briefwechsel.* Frankfurt a. M., 1983. S. 247—248. Перевод: НА, 115—116.

С. 274. *Die kleine Stadt in der Savoye — wann? wo? Rainer, und das Schlafnest?.. Jetzt kannst Du auch russisch und weisst das Nest — ГНЕЗДО ist... (Маленький городок в Савойе — когда? где? Райнер, а гнездо для сна?.. Ты ведь знаешь теперь и русский и знаешь, что Nest — ГНЕЗДО...)* — Парафразы из письма Рильке к Ц. от 19.08.26.

С. 275. *Arme Enkelin, die Dich nie gesehen hat. (Бедная внучка, которая никогда тебя не видела.)* — Внучка Рильке — Кристина (Крис-

тиана) Зибер-Рильке (1923—1947); в письме от 17.05.26 Рильке писал Ц., что с младенчества не видел своей дочери, не только внушки.

(...un peu trop en face de ce spectacle étonnant). — Неточная цитата из второго стиха цикла «Printemps» («Весна») сб. «Vergers» Рильке.

796

1334-1-1007, 22—24 (машинопис. копия); 1334-1-833, 25—26 (рукопис. копия). Ц-СС6, 266—267.

С. 278. *Bellevue* — парижское предместье, где поселилась семья Ц. в октябре 1926 г. и откуда она послала свое последнее письмо Рильке (7.11.26).

Приложение

1334-1-833, 27—27 об. (рукопис. копия). Перевод: Ц-СС7, 74.

С. 279. <пропуск из-за дефекта копии> — Фрагмент фразы в том виде, как он написан в копии, не имеет смысла.

80

1334-1-833, 29 (рукопис. копия). Ц-СС6, 267—268.

Приложение

1334-2-429, 1—1 об. *Slavica Hierosolymitana*, 1981, № 5/6, с. 535—536.

С. 281. ...французский журнал «Соттерсе» напечатал некоторое время тому назад переводы двух Ваших стихотворений... — В № 6 указанного журнала за 1925 г. были напечатаны стихи П. «Душная ночь» и «Отплытие» в переводе Е.А.Извольской (см. о ней примеч. к п. 184).

Я занимаюсь переводом «Детства Люверс», на два языка... — Ни один из переводов не был завершен.

81

1190-3-15, 46 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: наброски начала поэмы «Новогоднее».

С. 282. *То письмо помнишь — из Чехии?* — Ц. имеет в виду свое письмо с ложным известием о смерти Рильке. Это письмо не сохранилось. См. ответ П. в п. 32.

Еще одно: с содроганием поняла, что вещь о нас двоих «Попытка комнаты» — не о нас... — См. развитие этой темы в п. 83а/83б.

Перечти Элегию... — Ц. имеет в виду обращенную к ней элегию Рильке (см. примеч. к п. 75).

82

1190-3-161, 1—1 об.

Почт. шт.: Москва, 03.02.27. Послано на адрес: Bellevue (S. et O.) près Paris, 31, Boulevard Verd.

С. 283. *...не дочитал (и жалею об этом) статьи Шестова.* — В № 1 «Верст» было напечатано обширное эссе Л.И.Шестова «Нестовые речи (по поводу экстазов Плотина)».

...акростих был напечатан. — См. примеч. к п. 53.

С. 284. *...редактор, относившийся ко мне... исключительно хорошо...* — Речь идет о Вячеславе Павловиче Полонском (1886—1932) — литературном критике, в это время главным редакторе НМ.

Я ему написал письмо... — См. письмо П. к В.П.Полонскому от 2.11.26 (ЛН-93, 695).

83а

1190-3-15, 75 об.—76 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — поправки к поэме «Новогоднее»; после письма — запись об окончании «Новогоднего» и о планах будущих «Поэмы воздуха» и очерка «Твоя смерть».

С. 285. *Вместо письма* — первоначальное название поэмы «С моря».

Ася — А.И.Цветаева.

С. 286. ...*Тезей — трагедия — I часть*. — Пьеса «Ариадна» (при первой публикации «Тезей»).

Писала с осени вторую... — Речь идет о работе над пьесой «Федра».

...*префрвалась письмом к Рильке...* — Речь идет о поэме «Новогоднее» (1927).

У тебя в письме: звуковой призрак, а у меня в Тезее: — Игры — призрак и радость — звук. — См. п. 82 и реплику Миноса во второй картине пьесы «Ариадна» (Ц-ССЗ, 590).

Не все в нем было сном, а ничто. — Парафраз слов из ст-ния Байрона «Темнота» в переводе И.С.Тургенева: «Я видел сон. Не все в нем было сном»; эту строку также использовал К.Бальмонт в ст-нии «Смертию — смерть».

...*узнаю Р.Штейнера (видела раз, в Праге)...* — О посещении Ц. доклада Рудольфа Штейнера (1861—1925), основоположника антропософии, см. СТ, 233—235.

С. 287. *О Верстах. III № будет, дай для него стихи, если есть.* — № 3 (и последний) ж. «Версты» вышел в конце 1927 г. (на обл. 1928). Стихов П. в нем не было.

Я дам Письмо... — Речь идет о поэме «Новогоднее»; была напечатана в № 3 «Верст».

Дошло ли описание его похорон? — Согласно ТС и МС, письмо Ц. от 5.02.27 содержало описание похорон Рильке по-французски (вероятно, переписанное из газетного отчета).

Скоро увижусь с русской, которая была его секретарем два последних месяца... — Речь идет о Евгении Александровне Черносвитовой (1903—1974), которая была секретарем Рильке в сентябре-ноябре 1926 г. Ц. встретила с ней весной 1927 г.; об обстоятельствах встречи ничего не известно.

...*получила от него подарок — немецкую Мифологию...* — В письме к Рильке от 22.08.26 Ц. просила его подарить ей издание немецкой мифологии Г.В.Штолля. Подарок, который Рильке не успел отослать, прислала ей Е.А.Черносвитова. По предположению К.М.Азадовского (НА, 307), это было следующее издание: Stoll H.W. Die Götten und Heroen des klassischen Altertums. Populäre Mythologie der Griechen und Römer. 2 Bände. Leipzig, 1875.

...*L'Âme et la Danse, Valéry.* — Прозаическая книга (диалог) «Душа и танец» (1921) французского поэта Поля Валери

(1871—1945). В сентябре-октябре 1926 г. Рильке перевел этот диалог на немецкий язык. Однако это не была последняя книга, которую он читал.

Вариант

1190-3-115, лл. 16—16 об. (автограф Ц.).

Автограф представляет собой отдельный листок; по-видимому, первоначально он был частью чистовика данного письма. Однако на его оборотной стороне есть начало письма рукой А.Эфрон («Глубокоуважаемая Александра»); поздно заметив это, Ц., вероятно, заново переписала эту часть письма, внося в ходе переписки изменения (ср. 836).

С. 288. ...*есть места недающиеся, невозможные, к которым г л о х н е ш ь. И вот — 24 таких места в один день.* — Речь идет о работе над поэмой «Новогоднее».

С. 289. «...*Да, новые песни...*» — Неточная цитата из стихотворения М.Светлова «Гренада».

836

1334-1-1007, 26—32 (машинопис. копия); 1334-1-833, 30—33 (рукопис. копия). Ц-СС6, 268—272.

С. 290. «*Двадцать девятого, в среду, в мгlistое?..*» — Набросок Ц., оставшийся без продолжения.

С. 292. «*St. Gilles-sur-Vie (survie!)*». — В письме к Ц. от 10.05.26 Рильке предложил игру слов, которую воспроизводит здесь Ц.: «sur-Vie» (на <реке> Ви) из части названия деревни превращается в слово с самостоятельным смыслом — «survie» («над-жизнь»; букв. «загробная жизнь»).

С. 294. *Версты эмигрантская печать безумно травит.* — «Травля» журнала была вызвана, прежде всего, подчеркнутым предпочтением, которое он отдавал новейшей литературе Советской России перед литературой эмигрантской (Ремизова и Цветаеву критики при этом относили к писателям, эстетически близким советской литературе); общая идеологическая позиция журнала также интерпретировалась как пробольшевистская. Наиболее острыми критическими ста-

тиями по поводу первого номера «Верст» были следующие: Бунин И. «Версты» // Возрождение. 1926. 5 авг. № 429. С. 3; Антон Крайний [Гиппиус З.] О «Верстах» и о прочем // Последние новости. 1926. 14 авг. № 1970. С. 3; Цетлин М. «Версты» // Дни. 1926. 22 авг. № 1087. С. 3; Ходасевич В. О «Верстах» // Ходасевич В. Собр. соч. Анн Арбор: Ардис, 1990. Т. 2. С. 408–417 (впервые: СЗ, 1926, кн. 29, с. 433–441); Злобин В. «Версты» // Новый дом. 1926. № 1. С. 35–37. См. фрагменты статей Бунина, Антона Крайнего и Злобина в МЦКС1, 298–303, 312–315.

84

1190-3-161, 3–8 об.

Почт. шт.: Москва, 09.02.27; Bellevue, 14.02.27. Послано заказным письмом на тот же адрес.

С. 312. *Вот — то, что написано из II-й части.* — Приведенный текст представляет собой ранний вариант второй части поэмы «Лейтенант Шмидт»; в редакции, близкой этой, она была напечатана в НМ, 1927, №№ 2–4 (в журнальной публикации все главки имели подзаголовки). В окончательной редакции эта часть поэмы подверглась сокращениям и исправлениям. Кроме того, были изменены границы между частями: посланный фрагмент соответствует последней главке первой части, второй части и первой главке третьей части по тексту окончательной редакции.

Сейчас написав это, я вспомнил о рождении Мура. — См. п. 266.

Харазова Лили (Елена Георгиевна) (1903–1927) — дочь профессора математики П.А.Харазова. Выросла в Швейцарии, где ее отец был политическим эмигрантом. Он вернулся в Грузию в 1914 г., оставив детей в Цюрихе без средств к существованию. В 1918 г. Лили отправилась на его поиски и, в конце концов осела в Москве. Состояла членом Всероссийского союза поэтов. Вскоре после ее смерти от тифа в сентябре 1927 г. П. написал о ней небольшую статью («Лили Харазова», 1928) для предполагавшегося, но не осуществленного издания ее стихов (П-СС4, 374–376). См. также п. 159.

85

1334-1-987, 2 об. (автограф Ц.). Автограф «Попытки комнаты»: 1334-1-987, 1—2.

Согласно ТС, на конверте с этим автографом был почт. шт.: Москва, 20.02.27.

С. 313. ...это он тебя первый поздравил с Новым Годом! Через женщину. — Ц. имеет в виду, что поздравление Харазовой (см. п. 84) было поздравлением от Рильке.

86

1190-3-161, 10—13 об.

Почт. шт.: Москва, 22.02.27; Bellevue, 27.02.26. Послано на тот же адрес.

87

1190-3-16, 35—36 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики писем по-немецки под общим заголовком «Für Nachher».

По-видимому, именно это письмо отмечено в МС как имевшее почт. шт.: Москва, 8.03.27.

С. 317. *Сувчинский* Петр Петрович (1892—1985) — музыковед, критик, эссеист; соредaktor журнала «Версты» и один из лидеров евразийского движения.

И еще Бог послал мне живого ангела, 20-летнего немца с того света (на здешнем — с Рейна)... — Личность этого знакомого Ц. установить не удалось. По-видимому, к нему обращены те письма, черновики которых окружают в рабочей тетради Ц. это письмо к П.

Кончаю сейчас — Три смерти — или Трезвучие — о двух смертях, пред- и по-шеставующей смерти Рильке. — Речь идет о работе над очерком «Твоя смерть» (1927).

Как мне бесконечно жаль, что ты ничего не читал из моей «прозы» (т.е. МЫСЛИ), которую Святополк-Мирский в своей английской Истории русской литературы называет «х у д ш е й на протяжении русской литературы». — Ц. имеет в виду следующий

пассаж из книги С.-М. (D.S.Mirsky) «Contemporary Russian Literature. 1881–1925» (New York: Alfred A. Knopf, 1926): «As Marina Tsvetaeva is alive (and one is even tempted to add «and kicking»), the rule *aut bene aut nihil* does not apply to her, and it is only fair to say that the prose she has hitherto written is the most pretentious, unkempt, hysterical, and altogether worst prose ever written in Russian» (с. 263). (Перевод: «Поскольку Марина Цветаева жива (и хочется сказать «еще как жива»), правило *или хорошо или ничего* на нее не распространяется, поэтому можно честно сказать, что проза, до сих пор ею написанная, являет собой образец наиболее претенциозной, распушенной, истеричной и в целом худшей прозы, когда-либо написанной по-русски».

С. 319. «От тебя до... меня ближе, чем от тебя до... Рильке...» — Вероятно, описка и следует читать: «...от меня до Рильке»; ср. в п. 86: «прямо от себя тебе ближе ко мне, чем к нему».

Вот тебе, дружок, письмо, недавно оглашенное в Revue Française — [и еще другое, в Русской Мысли —]... vers de méchants ivrognes — узнаешь? Те, «способные». — Речь идет о двух публикациях писем Рильке. В «Nouvelle Revue Française», 1927, № 161 было опубликовано письмо Рильке «A une amie» («К подруге»), которое Ц. под названием «Письмо к другу» впоследствии включила в подборку переведенных ею писем Рильке «Несколько писем Райнера-Мариа Рильке» (ВР, 1929, № 2); приведенная цитата — из этого письма: «... и еще все эти молодые люди из рабочих — в большинстве революционеры — сбитые после тюрьмы со всякого толку и ныне сбившиеся на «литературу», сочиняя стихи каких-то злостных пропойц: — что им сказать?» (Ц-СС5, 653). Другое письмо Рильке — к Л.П.Струве (без указания адресата) — появилось в ж. «Русская мысль», 1927, № 1; речь в нем шла о повести Бунина «Митина любовь», а за публикацией письма следовала статья Г.П.Струве «Р.-М.Рильке о И.А.Бунине».

...*Druineser Elegien*... — Правильно: «Duineser Elegien» («Дуинезские элегии», 1923), последний прижизненный сб. стихов Рильке на немецком языке, в который вошли ст-ния, написанные в 1912–1922 гг.

...*Орфей*... — Сб. Рильке «Сонеты к Орфею». Ц не помнила, что этот сб. у П. уже был (см. п. 34).

Простись со мной в Bellevue — 1-го переезжаем... — Переезд был отложен на месяц и состоялся 1-го апреля 1927 г. См. новый адрес в п. 88.

...за перепечатку I части Шмидта... — См. примеч. к п. 76.

С. 320. *...перечла «Malte Laurids Brigge»...* — Речь идет о романе Рильке «Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge» («Записки Мальте Лауридса Бригге», 1910).

...пришло случайно уцелевшее, неотправленное (из-за перечёрка) письмо к нему, предпоследнее. — О каком письме к Рильке идет речь, неясно.

Приложение

1190-3-16, 25 об.—26 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед наброском черновой текст очерка «Твоя смерть», окончание которого датировано 25 февраля 1927 г.; после наброска идут столбцы рифм.

88

1190-3-115, 15 (машинопис. копия).

Возможно, именно это письмо зафиксировано в ТС как имевшее дату 15.04.27.

Оригинал газеты с записями Ц. не сохранился; копия записей Ц. была сделана А.Крученых. Согласно этой копии, Ц. сделала приписку «трус!» около фразы Ходасевича: «Но прав Адамович: пастернаки (а не Пастернак) весьма возле дома сего хлопочут и трудятся» (см. более полную цитату ниже).

С. 321. *Мой новый адрес (перепиши на стену)...* — Перерыв в переписке между Ц. и П. с конца февраля до апреля 1927 г. был, по-видимому, связан с тем, что П. не хотел писать на старый адрес (см. преждевременное сообщение о переезде в п. 87), а затем вовремя не получил или затерял новый адрес Ц., по которому она жила с 1 апреля 1927 г.

Вторую просят из-за первой. — Возможно, ошибка в копии и следует читать: «Вторую просят из-за первой».

С. 321–322. *Порадуйся на своего protégé Ходасевича... Ведь Адамович-то... писал о тебе...* — Статья Ходасевича «Бесы»

была ответом на статью Г.Адамовича из серии его «Литературных бесед» («Звено», 1927, № 128, 3 апр.), посвященную «Лейтенанту Шмидту» П. (по публикации в ВР). В своей полемике Ходасевич, впрочем, далеко отошел от обсуждения собственно творчества П. Поскольку эта статья Ходасевича никогда в России не перепечатывалась и потому труднодоступна, приведем из нее обширный фрагмент:

«От заветов Пушкина Пастернак отказался. И это обрекает его на долгие годы стилистических изощрений и опытов, на многолетнюю черновую работу, в которой он лично, вероятно, растворится без следа», — говорит Адамович. Значит, по Адамовичу, как будто выходит даже так, что Пастернак видит и знает «уже» побольше и глубже Пушкина, а потому и явно «не довольствуется в поэзии пушкинскими горизонтами», пушкинской поэтикой, слишком примитивной для такого титана мысли. Адамович только боится, что задача создать новую поэтику окажется Пастернаку не под силу.

Разумеется, я не буду всерьез «сравнивать» Пастернака с Пушкиным: это было бы дешевой демагогией и слишком легкой забавой. Уверен, что и сам Адамович не думает всерьез, будто Пастернак в «проникновении в мир» ушел дальше Пушкина. Недаром он дважды оговаривается: «кажется», «кажется». Если «кажется» — надо перекреститься. Покуда не перекрестимся, нам все будет казаться, что Пастернак что-то такое великое видит и знает...

В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.

<...>

Сравнивать Пастернака, каков он есть, с Пушкиным — невозможно, смешно. Но эпохи позволительно сравнивать. Тысячи (буквально) нынешних Пастернаков, состоящих членами «Всероссийского союза поэтов», во всей своей совокупности не равны Пушкину, хоть их помножить еще на квадриллионы. Не равны качественно. Но показательностью для своей эпохи — равны. Вот природную их враждебность Пушкину, враждебность эпох и выразителей, Адамович ощутил ясно; но, к сожалению, не о ней он заговорил.

Петр и Екатерина были создателями великой России. Державин, один из таких же созидателей великой русской лите-

ратуры, был современником и сподвижником Екатерины. У Петра такого литературного *"alter ego"* не было в его пору... "Петровская" эпоха в русской литературе отложилась позже, после Екатерины, в лице Пушкина, когда уже в государственном здании России намечались трещины. Но в литературе ("вослед Державину", а не Радищеву) Пушкин еще продолжал дело, подобное петровскому и екатерининскому: дело закладывания основ, созидания, собирания. Как Петр, как Екатерина, как Державин, он был силою собирающей, устрояющей, центростремительной. И остался выразителем эпох начал.

Ныне, с концом или перерывом петровского периода, до крайности истончился, почти прервался уже, пушкинский период русской литературы. Развалу, распаду, центробежным силам нынешней России соответствуют такие же силы и тенденции в ее литературе. Наряду с еще сопротивляющимися — существуют (и слышны громче их) разворачивающиеся, ломающие: пастернаки. Великие мещане по духу, они в мещанском большевизме услышали его хулиганскую разудалость — и сумели стать "созвучны эпохе". Они разворачивают пушкинский язык и пушкинскую поэтику, потому что слышат грохот разваливающегося здания — и воспевают его разваливающимися стихами, вполне последовательно: именно "ухабистую дорогу современности" — ухабистыми стихами.

"Пастернак довольствуется удобрением поэтических полей для будущих поколений, чисткой Авгиевых конюшен", — пишет Адамович. Опять неверные и кощунственные слова, которые станут верными, если их вывернуть наизнанку. И опять Адамович говорит то, чего, разумеется, не думает. Никак не допускаю, чтобы "до-пастернаковская" (да и не до-пастернаковская, а до-футуристическая) поэзия русская была для Адамовича "Авгиевыми конюшнями". И для Адамовича она не загаженная конюшня, а прекрасный и чистейший дом. Но прав Адамович: пастернаки (а не Пастернак) весьма возле дома сего хлопочут и трудятся (не без таланта, тоже согласен). Только труд их — не чистка, а загаживание, не стройка, а разваливание. Тоже работа геркулесовская по трудности, но не геркулесовская, не полу-божеская по цели. Не Авгиевы конюшни чистят, а дом Пушкина громят. Что скажут на это "бу-

душие поколения” — не знаю. Верю — кончится нынешнее, кончится и работа пастернаков. Им скажут — руки прочь! Сами опять начнут собирать и строить, разрубленные члены русского языка и русской поэзии вновь срастутся. Будущие поэты не будут писать “под Пушкина”, но пушкинская поэтика воскреснет, когда воскреснет Россия.

<...>

Даже именем Пушкина не можем мы больше переключаться с друзьями, которые там. Тем повелительнее наш долг — огордиться от бесов здесь» (Возрождение. 1926. 11 апр. № 678. С. 2—3).

89

1190-3-162, 1—1 об.

Почт. шт.: Москва, 29.04.27. Послано на адрес: Meudon (Seine et Oise) près Paris, 2, Avenue Jeanne d'Arc.

С. 322. ...я наконец добился тут права первого издания *«Тем и Варяжий»*, да и то не отдельного, а одним томом, при *«Сестре»*. — См. примеч. к п. 71.

Напиши мне поскорее о своем вечере... — Речь идет о вечере Ц., который прошел в студии актрисы и режиссера Н.И.Бутковской на второй неделе апреля (не позднее 13-го; более точную дату установить не удалось).

Твой Тезей замечателен. — Пьеса «Тезей» («Ариадна») была опубликована в ж. «Версты», 1927, № 2 (вышел в самом начале 1927 г.).

С. 323. *Х<одасеви>ча получил и прочел.* — См. п. 88.

90

1190-3-162, 3—6 об.

Почт. шт.: Москва, 04.05.27. Послано на тот же адрес.

С. 324. ...о 150.000... — Описка: речь идет о поэме Маяковского «150 000 000» (1919—1920).

...вышли брошюрки такого охолощенного убожества, такой охранительной низости... — Речь идет о журнале «Новый Леф», на чавшем выходить зимой 1927 г.

С. 325. *Однажды ты меня удивила и даже обидела, предостерегши от п р и р а в н и в а н ь я М.* — Рильке. — См. п. 83а/б.

Сабашникова (Волошина) Маргарита Васильевна (1882—1973) — художница, первая жена М.А.Волошина.

«Человек» (1916—1917), «Война и Мир» (1915—1916) — поэмы Маяковского.

О существовании «Верст» (твоих) узнал я от него от первого. — См. п. 1 и примеч. к нему, а также п. 2.

91

1190-3-16, 96—98 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: варианты/поправки к ст-нию «С этой горы, как с крыши...».

Дата уточнена по ТС.

С. 328. *Кримгильда сколько лет ненавидела и готовила месть!* — Речь идет о героине «Песни о Нибелунгах», спустя много лет отомстившей Хагену фон Тронье и другим бургундским воинам за гибель Зигфрида.

...почти что Pestalozzi. — Иоганн Генрих Песталоцци (1746—1827) — знаменитый швейцарский педагог и теоретик новых принципов и методов образования. Ц. упоминает его имя иронически, усматривая в пафосе П. (см. п. 90) намерение играть роль «воспитателя» по отношению к властям.

С. 329. «Скромная прихоть...» — Из поэмы Ц. «С моря».

О Маяковском п р а в. — В ТС имеются выписки из посланного письма Ц., касающиеся Маяковского, близко совпадающие с этим тетрадным черновиком. Вот они:

«О Маяковском прав. Взгляд гнетущий и угнетенный. Этим взглядом могут все. Маяковский ведь *бессловесное* животное, в чистом смысле слова СКОТ. М. — сплошной грех перед богом, вина такая огромная, что надо молчать. Падший ангел.

Было — и отняли (боги). И теперь жует травку (любую). Бог — бык. Конечно, он из страны мифов, потому тебе и мне близок, из той (дальней) родни. Мало таких спутников.

<купюра в источнике>

А у М. взгляд каторжника. Убийцы. Соприкоснувшегося с тем миром через кровь. Оттуда и метафизичность» (1334-1-834, 17 об.—18).

С. 330. *Сейчас он в Париже...* — Маяковский пробыл в Париже с 29 апреля по 9 мая 1927 г. 7 мая состоялось его выступление в кафе «Вольтер» в Париже, так что Ц., вероятно, пишет о нем по свежим впечатлениям.

Моя книга стихов, сквозь всё и всех — ты... — Имеется в виду сб. Ц. «После России» со стихами 1922–1925 гг. Весной 1927 г. она интенсивно занималась его подготовкой к печати, редактируя и дорабатывая старые стихи.

С. 331. *Nur Zeit!* — См. об источнике этой фразы п. 123 и примеч. к нему.

Дополнение

1190-3-16, 95 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: варианты/поправки к ст-нию «Занавес».

92а

1190-3-16, 102 об.—104 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — варианты/поправки к ст-нию «Оплетавшие — останутся...»; после письма — списки поправок в рукопись сб. «После России».

С. 333. *...меня сейчас здесь в с е обвиняют (Бунин, Гиппиус, молодежь, критика), обвиняют в порнографии за стих...* — Речь идет о ряде откликов на «Поэму горы» Ц.; пристрастное внимание критики к этой поэме было связано с тем, что она появилась на страницах ж. «Версты» (см. перечень откликов на журнал в примеч. к п. 836). Прямые обвинения в непристойности содержались лишь в статье В.Злобина (пером которого, впрочем, водила З.Гиппиус), однако замечания в статьях Бунина и Гиппиус также были некорректны.

«Да вспомняете <нрзбр.> поэта...» — есть такой стих у П<ушки>-на или я его выдумала? — По-видимому, неточная цитата из раннего ст-ния Пушкина «К Маше» (в оригинале: «И уж не вспомните поэта!...»).

С. 334. Пишу тебе по проставлению последней точки книги «После России»... — См. примеч. к п. 91.

Две нач^атые вещи: одну хочется, другую нужно (долг чести). — Речь идет о «Поэме воздуха» и пьесе «Федра» (ср. п. 99).

С. 335. Помнишь Элегию Рильке ко мне? — См. примеч. к п. 75.

Liebende können, dürfen nicht... — Неточная цитата из элегии Рильке, обращенной к Ц.: «*Liebende dürften, Marina, dürfen soviel nicht / von dem Untergang wissen. Müssen wie neu sein*» («О нисхождении в тот мир, о смерти так много, Марина, / любящим незачем знать. Им так новизна подобает»; пер. К.М.Азадовского; НА, 89).

С. 336. ...у Пастернака нет ясности, нет гармонии, прочт^ите Пушкина... — Вероятно, речь идет о рецензии В.Сирина [В.Набокова] на сборники стихов Дмитрия Кобыкова «Горечь» и «Керамика» и Евгения Шаха «Семя на камне», опубликованной в газ. «Руль» 11 мая 1927 г. Парафраз Ц., однако, неточен (в рецензии не упоминался Пушкин), что можно объяснить контаминацией в ее сознании этой рецензии и недавней статьи Ходасевича «Бесы» (см. п. 88 и примеч. к нему). Набоков, в частности, писал:

«Есть в России довольно даровитый поэт Пастернак. Стих у него выпуклый, зобастый, тарашающий глаза, словно его муза страдает базедовой болезнью. Он без ума от громоздких образов, звучных, но буквальных рифм, рокошующих размеров. Синтаксис у него какой-то развратный. Чем-то напоминает он Бенедиктова. <...>

Восхищаться Пастернаком мудрено: плоховато он знает русский язык, неумело выражает свою мысль, а вовсе не глубиной и сложностью самой мысли объясняется непонятность многих его стихов. Не одно его стихотворенье вызывает у читателя восклицанье: «Экая, ей-богу, чепуха!» Такому поэту страшно подражать. Страшно, например, за Марину Цветаеву. Страшно и за молодого поэта Дм. Кобыкова...» (Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 2. СПб.: Симпозиум, 1999. С. 638–639.)

Собрание Ю.Л.Берковского (рукопис. копия). РПЦ, 251–254.

С. 337. *«Точно гору несл в подоле...»* — Ст-ние Ц. «Приметы» (1924); вошло в сб. «После России».

1190-3-162, 8—8 об.

Почт. шт.: Москва, 12.05.27. Послано на тот же адрес.

Приложение

1190-3-162, 9—10 об. (копия рукой Ц.).

С. 341. *Отец стал только иллюстрировать его тогда.* — Иллюстрации Л.О.Пастернака к роману Толстого «Воскресение» делались в 1898 г.

Даже Rilke (он тогда ездил в Ясную Поляну) зарождается именно тут, впрочем несколько к концу, около 1900 г. — Рильке ездил в Россию дважды, в 1899 и 1900 г. Он познакомился с отцом П. уже в первую поездку. Воспоминание самого П. о том, как он видел Рильке (описанное в первой главке «Охранной грамоты»), относится ко времени второй поездки Р., к весне 1900 г.

С. 341—342. *И Вы легко себе представите, с каким чувством лично к Вам натыкался я, за чтением материалов к 1905-му году, на факты, делающие такую честь Вашему имени и семье.* — П. имеет в виду отца Д.Святополка-Мирского, Петра Дмитриевича Святополка-Мирского (1857—1914), в августе 1904 — январе 1905 г. занимавшего пост министра внутренних дел (и назначенного на этот пост после убийства прежнего министра, В.К.Плеве). Время управления С.-М. было временем уступок растущему общественному движению и было названо «эпохой доверия». К началу 1905 г. С.-М., однако, практически утратил контроль над ситуацией и не смог предотвратить кровавых событий в Петербурге 9 января 1905 г. Вскоре после них был отправлен в отставку.

94

1190-3-15, 91—91об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики «Поэмы воздуха».

С. 343. *Письма Пастернаку отправлены...* — См. пп. 91 и 92а/б.

Ему можно только о Святополке-Мирском (непредвиденной весне или как? Злюсь). — По-видимому, ироническая отсылка к словосочетанию «весна русской жизни», которым характеризовали время пребывания отца С.-М. в должности министра внутренних дел (см. примеч. к п. 93 (Приложение)).

С. 344. *«Нашей поэме — цензор заря».* — Из поэмы Ц. «С моря».

95

1190-3-162, 12—13 об.

Почт. шт.: Москва, 27.05.27. Послано на тот же адрес.

С. 345. *...ты как-то обмолвилась, что Шмидт, в I-й части, был где-то перепечатан. Где именно?* — См. примеч. к пп. 75, 76.

Что касается II-й и III-й части, которую, просто для порядка, пересылаю... — Одновременно с письмом П. послал Ц. заказной бандеролью журнальный оттиск третьей части поэмы «Лейтенант Шмидт» (НМ, 1927, № 5); почт. шт.: Москва, 27.05.27; Meudon, 31.05.27 (1190-3-162, 15—23).

96

1190-3-17, 40 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики «Поэмы Воздуха».

С. 347. *<31 мая 1927 г.>* — Датировано по содержанию. В ТС имеет дату 30.05.27.

С. 348. *...«первенец творенья»...* — Ц. имеет в виду образ из шестой главки III части поэмы «Лейтенант Шмидт»: «И, на всех остервениясь, / Дождик, первенец творенья, / Горсть за горстью, к горсти горсть, / Хлынул шумным увереньем / В снег и грязь, в снег и грязь, / На зиму остервениясь» (П-СС1, 330—331).

Продолжение

1190-3-17, 45—47 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики «Поэмы воздуха».

Датировано по содержанию.

С. 348. *Писавший утро туманное...* — Имеется в виду знаменитый романс на стихи И.С.Тургенева «Утро туманное, утро седое...».

...вчера письмо из Чехии с описанием выступления Маяковского... — По-видимому, речь идет о письме многолетней пражской корреспондентки Ц. Анны Тесковой (1872—1954). Маяковский пробыл в Праге с 18 по 27 апреля 1927 г.; вероятно, отзыв касался его выступления в Виноградском народном доме 26 апреля.

...нынче... письмо Мирского в ответ на твое, привожу. — По-видимому, это письмо не сохранилось. В семейном архиве Б.Пастернака сохранилось восемь других писем к нему Святополка-Мирского: от 14.06.27, 2.08.27, 11.10.27, 21.10.27, 7.02.28, 5.11.29, 18.01.30, 18.03.30.

С. 349. *В одну телегу впрячь не можно — Коня и трепетную — рвань (дрянь).* — Парафраз ставших «крылатыми» строк из «Полтавы» Пушкина: «В одну телегу впрячь не можно / Коня и трепетную лань».

Р а д а книге Шмидта... — Речь идет о сб. «Девятьсот пятый год» (1927), в который вошли одноименная поэма и поэма «Лейтенант Шмидт».

III часть вровень Потемкину. — Т.е. вровень главе «Морской мятеж» (при первой публикации «Потемкин») из поэмы «Девятьсот пятый год».

Я сейчас пишу вещь, совсем одинокую, отъединяющую, страшно увлечена. — Речь идет о «Поэме воздуха».

С. 350. *Как можно было у Гёте Вертера взять Гёте — Euphorion?* — Ц. говорит о главном герое «Страданий юного Вертера» (повести, написанной Гёте в молодости) и о персонаже завершенной им в старости второй части «Фауста» — Эвфорионе, сыне Фауста и Елены, в образе которого, по мнению исследователей, отразилось впечатление Гёте о личности и судьбе Байрона.

...двое суток в постели Нинон де Ланкло <над строкой: тех двух>... — Нинон (наст имя Анн) де Ланкло (Ninon de Lenclos;

1616–1706) – знаменитая красавица, образованная женщина, хозяйка салона, который посещали Фонтенель, Ларошфуко, Мольер, Расин, Скаррон и многие другие. Романтические отношения связывали ее в разное время с несколькими известными людьми своего времени. Лучше всего документированы ее отношения с Шарлем де Сент-Эвремоном (Charles de Saint-Evremond; 1616–1703): часть их переписки сохранилась и неоднократно переиздавалась. Однако нет уверенности, что именно его имеет в виду Ц., когда говорит о «тех двух». Имя Л. впервые появляется в записях Ц. в 1919 г. (ЗК1, 345). В 1928 г. она собирается писать поэму о Л. (сохранившиеся фрагменты приведены в МЦНГ, 237–239). По-видимому, в основу сюжета поэмы должен был лечь трагический эпизод из ее жизни, – история о том, как один из ее сыновей, не зная, что она его мать, влюбился в нее, а узнав о своем кровном родстве с ней, покончил с собой.

Конрад Джозеф (1857–1924) – знаменитый английский романист польского происхождения. Ц. упоминает его романы «Лорд Джим» (1900) и «Победа» (1915).

...воинствующем презрении к А. Gid'у... – Негативная оценка Ц. может относиться и к более ранним произведениям Андре Жида (André Gide; 1869–1951); однако очень вероятно, что она относится к недавно вышедшему роману «Фальшивомонетки» (1925; опубл. 1926), появление которого было воспринято критикой как крупное литературное событие.

...о плачевности прозы Hofmannsthal'a... – Ц. имеет в виду вышедший в 1927 г. во французском переводе сб. эссе австрийского поэта, драматурга и оперного либреттиста Хуго фон Гофмансталя (1874–1929) «Ecrits en prose» («Проза»). В нее вошли эссе «Письмо Лорда Чандоса», «О героях в романе и в драме», «Дороги и встречи», «Короли и знать у Шекспира», «Разговор о "Тассе" Гёте», «Девушка с золотыми глазами», «Разговор о поэзии», фрагменты из «Писем возвратившегося путешественника».

Дополнение

1190-3-17, 38 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики «Поэмы Воздуха».

С. 351. ...*вещь, от которой у тебя мороз пойдет по коже.* — Речь идет о «Поэме Воздуха».

97

1190-3-163, 1—4 об.

Почт. шт.: Москва, 20.06.27. Послано на тот же адрес.

С. 352. ...*я проснулся в том самом мире, от которого, в твоём выражении, у меня пойдет мороз по коже...* — См. п. 96 (Дополнение).

С 14-го года... было, казалось бы, время привыкнуть к смертным казням, как к «бытовому явлению» свободолюбивого века! И вот — не дано... — Слова П. связаны с так называемым «расстрелом двадцати». Официальное сообщение о нем («От коллегии Объединенного государственного политического управления») появилось в центральных газетах 10 июня 1927 г.; в сообщении приводился список расстрелянных и инкриминировавшиеся им преступления: шпионаж, подготовка диверсий, терактов и убийств руководящих лиц партии и государства. Накануне, 9 июня, подготавливая советских граждан к сообщению об этом расстреле, те же газеты опубликовали «Правительственное сообщение». В нем произошедшее за два дня до того убийство в Варшаве советского полпреда в Польше П.Л.Войкова было представлено как звено в цепи целенаправленных действий западных правительств по удушению советского государства и приводились факты арестов шпионов и диверсантов за последние два года. Реальные причины столь жестокой расправы были, однако, иными: она была связана с разрывом Великобританией дипломатических и экономических отношений с СССР в конце мая 1927 г., что было серьезным ударом и по экономике и по международному статусу СССР. Именно поэтому все газетные сообщения о преступной деятельности шпионов и диверсантов увязывали эту деятельность с «заказом» британского правительства. Западная печать расценила «расстрел двадцати» как акцию устрашения, приравнивая ее, за недоказанностью вины расстрелянных, к расправе с заложниками. Вслед за этими обвинениями в советской печати последовали публикации «показаний», якобы обосновывавших вину некоторых из расстрелянных (см. напри-

мер: *Номад*. Уличающие документы (Показания террориста Эльвенгрена) // Известия. 1927. 16 и 17 июня. № 134 и 135; *Номад*. Английская контрразведка за работой (Показания Сиднея Рэйли) // Там же. 1927. 17 июня. № 135).

С. 353. ...виделся с Асей. Уней завязалась переписка с Горьким... он зовет ее вместе с ее другом в Италию... — Поездка А.Цветаевой к Горькому состоялась. См. ниже п. 105 и примеч. к нему.

С. 355. Однажды в журнале... «На Лит<ературном> Посту», я прочел выдержку из В<оли> Р<оссии> о твоей вероятной популярности тут, у нас... — Речь идет о статье Н.Новича [И.Файнштейна] «О новой повести Бунина “Митина любовь”» («На литературном посту», 1927, № 2), в которой автор упоминал отзыв о Ц. в статье М.Слонима «Литературные отклики» (ВР, 1926, № 8/9).

С. 355–356. В том же № высказывается одобрение моему «новому направлению». Но хвалит меня человек, разносивший за Сестру и Темы... — П. имеет в виду статью В.Перцова «Новый Пастернак» («На литературном посту», 1927, № 2).

98

1190-3-163, 6–6 об.

Почт. шт.: Москва, 11.07.27. Послано на тот же адрес.

99

1190-3-15, 10 об.—12 (тетрадь Ц.). Ц-СС6, 272–274 (с существенными купюрами, неточностями и включением фрагмента из п. 101).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

С. 357. *Борюшка*, в последнем письме я писала тебе, что буду писать — и отчасти что буду писать о Шмидте. — Согласно ТС, это письмо было датировано 24.06.27. В ТС есть следующие выписки из него:

«Я не твой критик, Борис, я твой биограф, — духописец. Такова будет моя статья о Шмидте, зорче и жестче, чем ждешь. Из будущего. <купюра в источнике>

Есть порядок вещей, в котором, кстати, оказывается все, что не “в порядке вещей”, весь ты. И каждая твоя строка на-

перед — не как сама, а как ступень. Ты, целиком, всегда прав. И каждая твоя (моя) строка — ошибка, если бы не было последующей. Весь Шмидт, Борис, весь ты — вопрос контекста, соотношения слогов, слов, четверостиший, частей, перевода вовнутрь — где конец?! Каждая ступень лестницы права — вот! Формула. <купюра в источнике>

Но я не хочу, чтоб Шмидт в твоей жизни был еще раз (Нарым)» (1334-1-834, 18 об.).

С. 358. *Недавно писала кому-то в Чехию: — Думаю о Б.П., как ему ни трудно, он счастливее меня...* — По-видимому, речь идет об одном из писем Ц. к Анне Тесковой. Эти письма до сих пор опубликованы лишь с большими купюрами; в опубликованных текстах подобного фрагмента нет.

С. 359. *Помнишь Зигфрида и Ахиллеса? Помнишь липовый лист одного и пяту другого?* — Липовый лист, упавший на спину Зигфриду во время его омовения в крови дракона, сделал уязвимым его сердце. Уязвимым местом Ахиллеса была его пята.

Борис, ты когда-нибудь читал Тристана и Изольду — в подлиннике: в пересказе, совершенно соответствующем всем тем разрозненным песням и повестям. — Ц., вероятно, имеет в виду реконструкцию Ж.Бедье, сделанную в конце XIX века.

С. 360. *Другая Изольда из ревности сказала той, первой...* — Ц. неверно пересказывает историю гибели героев. Тристан послал корабль за Изольдой, ибо был смертельно ранен и верил, что одна Изольда сможет исцелить его. Было условлено, что если на корабле, возвращающемся назад, будет белый флаг, значит он возвращается с Изольдой на борту; если черный — значит она отказалась оставить своего мужа и приехать. Флаг на возвращающемся корабле был белый; однако вторая Изольда, жена Тристана, обманула его, сказав, что флаг черный. Тристан умер; приехавшая Изольда легла на его тело и тоже умерла.

История, ничем не отличающаяся от истории Кая и Герды... — Персонажи сказки Г.Х.Андерсена «Снежная королева».

Сдаю в Версты «С моря» (прошлолетнее — тебе) и Новогоднее (Письмо к Рильке)... — Обе поэмы были напечатаны в ж. «Версты», 1928, № 3.

...переписываю для Воли России Поэму Воздуха... — Поэма была напечатана в ВР, 1930, № 1.

...должна *приняться за Федру, брошенную тогда*... — Работа над пьесой «Федра» была прервана известием о смерти Рильке. Ц. интенсивно работала над пьесой осенью 1927 г. и в основном завершила эту работу к концу года. Опубликована (как вторая часть трилогии «Тезей») в СЗ, 1928, кн. 36–37.

...14^е июля... — национальный праздник Франции, День взятия Бастилии.

100

1190-3-163, 8–8 об.

Почт. шт.: Москва, 18.07.27. Послано на тот же адрес.

С. 362. Он прислал мне номер журн<ала> *The London Mercury* со своей статьей. — Речь идет о статье С.-М. «The Present State of Russian Letters» («The London Mercury», 1927, vol. XVI, No. 93). См. перепечатку в кн.: *Mirsky D.S. Uncollected Writings on Russian Literature* / Ed. by G.S.Smith. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1989.

Что это за птицеловы? Не знаешь ли ты их адреса и к кому обратиться? Кого они издают и кто они для меня, если ты их не знаешь?! — Как ясно из следующего письма, речь идет о парижском издательстве «Птицелов», владельцем которого был поэт Дмитрий Юрьевич Кобяков (1894–1977). По существу издательство было «домашним» или «дружеским»: помимо сборников самого К., в нем вышло несколько книг авторов из близкого владельцу литературного круга; кроме того, в 1926 г. издательство затеяло выпуск сатирического журнала «Ухват», но он прекратился уже на шестом номере. С какими планами издательства был связан этот запрос П., установить не удалось.

101

1190-3-15, 20 об.—21 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (3 картина). Датировано по ТС.

С. 362. *Птицелов жулик, знаю главного заправилу*... — Ц. имеет в виду Д.Кобякова. См. примеч. к п. 100.

С. 363. *«Не живу — я томлюсь на земле». Кто это написал? Блок или Ахматова...* — Обнаружить источник цитаты не удалось.

Я недавно говорила одной умирающей... — Речь идет о Вере Александровне Завадской (1895—1930). См. о ней также пп. 137 и 174. С ее братом, тогда начинающим актером, Юрием Александровичем Завадским (1894—1977) Ц. связывали дружеские и романтические отношения в первые послереволюционные годы.

С. 364. *«Перенеся двухдневную разлуку...»* — Из ст-ния Ахматовой «Течет река неспешно по долине...» (1917).

102

1190-3-163, 10—11 об.

Почт. шт.: Москва, 28.07.27. Послано на тот же адрес.

С. 365. *«Ich ging im Walde...»* — Начальная строфа ст-ния Гёте «Gefunden» («Нашел»).

С. 366. *Линдберг* Чарльз (1902—1974) — американский летчик, совершивший 20—21 мая 1927 г. исторический перелет из Нью-Йорка в Париж, самый длинный и длительный на тот момент. Это событие совпало с работой Ц. над «Поэмой воздуха» и оказало влияние на образность поэмы.

С. 367. *Статью, разбор! Да ведь это Сизифов труд и вдесятеро на-рымистее исходного нарыма.* — См. упоминание Нарыма в конце фрагмента письма Ц. от 24.06.27, приведенного в примеч. к п. 99. Нарым, Нарымский край — название северной части Томской губернии, традиционное место политической ссылки в Российской империи. Ц. и П. употребляют это слово как близкое к понятию «каторга».

Залегалось именно то твое письмо, которое меня от этих забот избавляло, — разрешительное. — Видимо, письмо от 24.06.27 (см. выше).

С. 368. *...Бирнамское передвиженье.* — См. примеч. к п. 3.

103

1190-3-15, 26 об.—27 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (3 картина).

Согласно МС, письмо имело почт. шт.: Москва, 08.03.27.

С. 369. *Halles* — букв.: крытые рынки (*фр.*); здесь: Центральный рынок в Париже и район, примыкающий к нему.

«Хочется целовать. Воем завод. Бредет...» — Из ст-ния Ц. «Пять или шесть утра. Сизый туман. Рассвет...» (цикл «Плещ», 1, 1918).

Письмо к Рильке — поэма «Новогоднее».

104

1190-3-15, 27 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (3 картина).

С. 370. «*Geschichten des lieben Gotts*» — правильно: «*Geschichten vom lieben Gott*» (1904); сб. Рильке, в котором, в частности, была напечатана «Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке».

Продолжение

1190-3-15, 32 об.—33 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 и 3 картины).

С. 371. Ах, Бальмонт с его «грудью» и Пушкин с его «ножками»... — Имеется в виду ст-ние Бальмонта «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым...» (в частности, строка «Хочу я зная атласной груди») и знаменитый фрагмент из «Евгения Онегина» Пушкина (глава 1, строфы XXX—XXXIV).

...уж куда ближе к делу> Соломон... — Имеется в виду «Песнь песней Соломона», которую Ц. ниже неточно цитирует.

С. 373. «...забыв наезды / Для цветных шатров...» — Неточная цитата из ст-ния Лермонтова «Спор» (1841) («Бедуин забыл наезды / Для цветных шатров...»).

...не знаю твоей Елены... — Речь идет о Е.А.Виноград (см. примеч. к п. 14).

С. 374. «И хаос опять выползает на свет...» — Из ст-ния П. «Любимая — жуть! Когда любит поэт...» (сб. «Сестра моя жизнь»).

Один из твоей породы написал же Апокалипсис... — Автором «Апокалипсиса» («Откровения Иоанна Богослова») считается евангелист Иоанн.

Помнишь, что я когда-то... причислила тебя к 3-му дню создания... — Ц. имеет в виду свою статью «Световой ливень», где

она, в частности, писала: «...разительное отсутствие в кругу пастернаковской природы — животного царства: ни клыка, ни рога. Чешуя лишь проскальзывает. Даже птица редка. Мироздание точно ограничилось для него четвертым днем» (Ц-СС5, 243).

...лондонский адвокат-буржуй... — Вероятно, имеется в виду Александр Яковлевич Гальперн (1879—1956), адвокат, специалист по международному праву. С его женой, Саломеей Николаевной Андрониковой-Гальперн (1888—1982), Ц. была многие годы в приятельских отношениях и переписке.

105

1190-3-164, 3—5 об.

Почт. шт.: Москва, 09.08.27. Послано на тот же адрес.

С. 375, 377. 7 августа 1927 г., 8 августа 1927 г. — В оригинале ошиб.: 7 июля, 8 июля.

С. 376. УБ.П., пишешь ты в Чехию, «есть двое-трое друзей поэт о в... и т.д.». — См. п. 96.

С. 377. Я двадцать раз выходил из Лефа, и весной — категорически... И вот недавно я послал им заявление. — Заявление П. было адресовано «редакционному коллективу Лефа» и было следующим: «Несмотря на мое устное заявление об окончательном выходе из Лефа, сделанное на одном из майских собраний, продолжается печатание моего имени в списке сотрудников. Такая забывчивость предосудительна. Вашему коллективу прекрасно известно, что это было расставание бесповоротное и без оговорок. В отличие от зимнего тотчас по моем ознакомлении с первым номером, когда собранию удалось уговорить меня воздерживаться от открытого разрыва и удовольствоваться безмолвной безучастностью к условной видимости моего участия. Благоволите поместить целиком настоящее заявление в вашем журнале. 26/7. 27 г.» (Цит. по: Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. СПб.: Академический проект, 2003. С. 74). Начиная с № 6 за 1927 г. (журнал запаздывал примерно на два месяца, и этот номер вышел лишь в августе), имя П. перестало печататься в списке сотрудников журнала «Новый Леф».

Конечно, ты уже списалась с Асей и поражена этой сбывшейся избыточностью не меньше моего. — Речь идет о поездке А.И.Цветаевой к Горькому в Сорренто в августе — начале октября 1927 г., откуда она в сентябре на две недели ездила в гости к Ц. См. об этом: *Цветаева А.* Воспоминания. М., 1983. С. 643—708.

С. 378. *Duineser Elegien* — см. примеч. к п. 87.

106

1190-3-18, 6 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

Продолжение

1190-3-18, 6 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

С. 380. «Вскочить истории на плечи» (ты о Рильке)... — См. п. 102.

107

1190-3-18, 16 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

108

1190-3-18, 20 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (2 картина).

По-видимому, именно письмо, содержащее этот фрагмент, имеет в ТС дату 29.08.27.

С. 380. *Как это может быть, что после такого чудного чувства люди могут выносить друг друга нечудных, вне этого чуда — без.* — По-видимому, Ц. говорит о своих отношениях с К.Б.Родзевичем.

109

1190-3-164, 7—7 об.

Почт. шт.: Москва, 08.09.27. Послано на тот же адрес.

С. 381. ...*взявшись переписывать обещанные три вещи...* — Т.е. «С моря», «Новогоднее» и «Поэму воздуха».

С. 382. *Говорил ли я тебе, что даже и расположенный ко мне редактор зимой сказал, что о нем (т.е. о Рильке) дадут писать уж никак не мне...* — По-видимому, этим редактором был Вяч. Полонский (см. примеч. к п. 82).

...*если их узнают Аля или С.Я. ...* — Вероятно, описка, и следует читать «Ася или С.Я.».

110

1190-3-164, 9—10 об.

Почт. шт.: Москва, 19.09.27. Послано на тот же адрес.

С. 383. ...*в отношении героя «П<оэмы> Конца».* — Речь идет о К.Б.Родзевиче.

С. 384. *Маяковский и Асеев понемногу берутся за ум и написали по хорошей поэме к десятилетию.* — Речь идет о поэме Маяковского «Хорошо!» (1927) и о поэме Асеева «Семен Проскаков» (1927—1928), посвященной событиям Гражданской войны.

Письма моего они не поместили, но имя с обложки сняли. — См. примеч. к п. 105.

Как здоровье Мура? — В письме от 6.09.27 (ТС) Ц., вероятно, сообщила П. о болезни сына, из-за которой сорвались планы поездки семьи на океан в сентябре. Первоначально ему был поставлен диагноз краснуха, однако вскоре выяснилось, что это скарлатина. Вслед за Муром, в середине сентября, заболели Аля и сама Ц. (см. последующие письма).

Это опять одна из крайностей самосознания. — Возможно, описка, и следует читать «самопознания» (ср. начало письма).

Приложение

1190-3-164, 11—12 об.

Все ст-ния, вошедшие в этот автограф, были вскоре опубликованы: «Ландыши» и «Пространство» («Земля и фабрика», 1928, кн. 1); «История», без заглавия (НМ, 1928, № 1); «Приближение грозы» (Зв, 1927, № 9); «Сирень» («Земля и фабрика», 1928, кн. 2).

111

1190-3-164, 14—14 об.

Почт. шт. стерся. Послано на тот же адрес.

С. 389. Ты просила о немедленном знаке, что письмо дошло. Оно написано 14-го, пришло 20-го ... — В ТС это письмо зафиксировано, но содержание его не отражено.

С. 390. ...у тетки и двоюродной сестры. — Речь идет об Анне Осиповне Фрейденберг (урожд. Пастернак; 1860—1894) и ее дочери Ольге Михайловне Фрейденберг (1891—1955). В молодости П. был увлечен Ольгой Фрейденберг; их переписка длилась затем всю жизнь. См.: Пастернак Б. Пожизненная привязанность: Переписка с О.М.Фрейденберг. М.: АРТ-ФЛЕКС, 2000.

...это слово «ты» к тебе в одном письме надломило и сорвало мне голос. — См. п. 38.

С. 391. Стал надписывать, как расхожий... и вот оба назначения слились в одно. — Экземпляр с этой дарственной надписью неизвестен.

112

1190-3-18, 29 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (начало 3-й картины).

Датировано по ТС.

113

1190-3-165, 1—1 об.

Почт. шт.: Москва, 02.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 392. Вот несчастье! — Речь идет о болезни Ц. См. примеч. к п. 110.

С. 393. Надежда Александровна — Н.А.Нолле-Коган.

114

1190-3-165, 3—4 об.

Почт. шт.: Москва, 03.10.27; Meudon, 07.10.27. Послано заказным письмом на тот же адрес.

С. 394. *У него хорошая жена...* — Мария Константиновна Тихонова (урожд. Неслуховская; 1892—1975).

...из Верстовцев. — Т.е. сотрудников журнала «Версты».

Читал в течение часа отрывки большой прозы поэт Конст. Вагинов, молодое дарование, с которым там очень носятся. — Константин Константинович Вагинов (Вагенгейм; 1899—1934), прозаик и поэт. По-видимому, речь идет о его первом романе «Козлиная песнь», сокращенная редакция которого была опубликована в Зв, 1927, № 10; вышел отдельным изданием в 1928 г.

Среди присутствовавших оказался тот самый мальчик, которому Есенин кровью написал свое известное «До свиданья, друг мой, до свиданья». — Имеется в виду В.И.Эрлих (см. примеч. к п. 36). Это знакомство П. имело продолжение. В конце 1929 г. Эрлих послал ему свою книгу о Есенине «Право на песнь» и поэму «Софья Перовская» (1929); см. ответное письмо П.: Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1971 год. Л., 1973. С. 124. Отзыв П. об этих книгах см. также в его письме к Н.С.Тихонову (ЛН-93, 681).

115

1190-3-18, 32 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4 картина). Датировано по ТС.

С. 396. *...когда я прочла строки о ревнивом пространстве, у меня захолонуло сердце...* — Ц. имеет в виду строки: «Известно ли, как влюбчиво / Бездомное пространство, / Какое море ревности / К тому, кто одинок!» — из 3-ей главки первой части поэмы «Лейтенант Шмидт» (П-СС1, 307). Большая часть этой главки отсутствовала в ранней редакции (см. примеч. к п. 58).

...ни курсисток с фуриями (как я тебе благодарна!)... — Ц. сравнивает 5-ю главку («Стихия») в ранней редакции первой части поэмы и соответствующую ей 4-ю главку в окончательной редакции.

...ни двусмысленных потерь казенных денег... — Отсылка к исключенному из окончательной редакции первой части поэмы «Письму о дрязгах».

Теперь я посвящение принимаю... — См. примеч. к п. 53, а также п. 71 и примеч. к нему.

Отцы, совершенно — как оно и быть должно — заслоненные матерями... — Речь идет о главе «Отцы» поэмы «Девятьсот пятый год».

Мать С. — Лиза Дурново... — Сообщенные Ц. по семейным преданиям сведения нуждаются в корректировке по архивным данным, сообщенным нам Д.А.Беляевым и Е.И.Лубянниковой. Елизавета Петровна Эфрон (1854—1910) была единственной дочерью отставного гвардии ротмистра Петра Аполлоновича Дурново (1811?—1887), воспитанника Московского кадетского корпуса, вышедшего в отставку из лейб-гвардии Конного полка в 1852 г. Ее матерью была Елизавета Никаноровна Дурново (урожд. Посылина), дочь почетного гражданина, из купеческого сословия. Во время обучения на Высших женских курсах Е.П.Дурново вступила в партию «Земля и воля»; на ее сходках она познакомилась с Григорием Преображенским и полюбила его. 6 июля 1880 г. Е.П.Дурново с уставом партии, письмами, листовками и деньгами была арестована в Петербурге на явочной квартире и заключена в Трубецкой бастион Петропавловской крепости; ей грозила ссылка в Западную Сибирь. В декабре 1880 г., по ходатайству отца, заключению врачей, а также под залог в 10 тысяч рублей Е.П.Дурново отдали родителям, и в конце декабря она покинула пределы Российской империи и поселилась в Женеве. Григорий Преображенский был сослан и в ссылке скончался. В 1883 г. Е.П.Дурново вышла замуж за Якова Константиновича Эфрона (1850—1909), также скрывавшегося за границей от полицейского преследования за революционную деятельность. В 1886 г. супругам со старшими детьми было разрешено вернуться на жительство в Москву. Вторичный арест Е.П.Эфрон произошел в 1906 г. на собрании партии социалистов-революционеров (максималистов); она была заключена в Бутырскую тюрьму, и ей грозила каторга. Она снова была освобождена до окончания дела под денежный залог на поруки семьи и летом 1907 г. по чужим документам уехала с младшим сыном Константином за границу. В начале февраля 1910 г. 14-летний Константин покончил с собой, в тот же день покончила с собой и мать. Похоронены они были в один день, 7 февраля 1910 г., на парижском кладбище Монпарнас. В донесении

ях Департамента полиции о смерти Е.П.Эфрон она называется «известной революционеркой».

Конечно: Гапон. — Глава «Детство» поэмы «Девятьсот пятый год».

Об одной замене жалею... На мичмана в рабочей блузе. Куда лучше и как смысл и как звук. Братья в с е г д а в выпачканных блузах, ничего не дает. — В ранней редакции (см. примеч. к п. 58) эта главка кончалась строкой «На мичмана в рабочей блузе»; в окончательной (8-я главка первой части) — строкой «На брата в выпачканной блузе».

С. 397. *Отцу я обязан — учителю я обязан — такому-то и т.д.* — Римский император Марк Аврелий (121–180) начинает свою книгу философских афоризмов и размышлений «Наедине с собой» с благодарностей всем своим воспитателям.

116

1190-3-18, 33–33 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — черновик письма к А.М.Горькому; после письма — черновики пьесы «Федра».

С. 397. *...Герою Горы...* — К.Б.Родзевичу.

С. 398. *...один недавно вернувшийся с Н.З. (есть два «Н.З.», две, так не с той, которой думаешь, с неправдоподобной)...* — Весьма вероятно, что это намек на кого-то из евразийского или околоевразийского круга, недавно вернувшегося из нелегальной поездки в Россию.

Ты, конечно, знаешь о страшном конце Дункан. — Айседора Дункан погибла, задушенная длинным шарфом, который затянуло в колесо автомобиля.

С. 399. *То же самое, что в 15–16 году с Клюевым.* — Ц. имеет в виду романтические отношения, которые связывали в 1910-е годы Есенина и Николая Клюева.

117

1190-3-165, 6–6 об.

Почт. шт.: Москва, 13.10.27. Послано на тот же адрес.

1190-3-116, 1 (автограф Ц.).

Текст представляет собой конспект письма, на основе которого Ц. попросила К.Б.Родзевича написать письмо П. во время карантина в ее квартире.

С. 402. ...из Сорфенто получит книгу «После России», которая выходит на днях... — В действительности выход книги Ц. затянулся до начала июня 1928 г.

Приложение

1334-1-830, 1—1 об.

1190-3-18, 37 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра».

С. 403. «С Северо-Южным, Знаю — невозможным...» — Начальные строки поэмы Ц. «С моря», обращенной к П.

С. 404. Место действия: сон, время действия — те самые его три минуты... — Отсылка к поэме «С моря».

Письмо к твоему отцу! — Имеется в виду письмо Ц. к Л.О.Пастернаку от 11.10.27 (Ц-СС6, 295). Письмо это было ответом на письмо мужа Жозефины Пастернак Ф.К.Пастернака (написанное по-французски), которое Ц. по невнимательности приняла за письмо Л.О.Пастернака. О выяснении произошедшей путаницы см. п. 126. Ф.Пастернак написал Ц., чтобы известить ее о переводе ей денег, — исполняя просьбу (о переводе), исходившую от П. (см. его письмо к Ф.Пастернаку от 3.10.27; ПРС1, 146—147).

Цитата из твоей автобиографии (указание на отца). Параллель с Марком Аврелием. — См. примеч. к п. 115. В упоминаемом письме Ц. цитировала начало автобиографии П.: «Я родился в Москве. <...> Многим, если не всем, обязан отцу, академику Леониду Осиповичу Пастернаку, и матери, превосходной пианистке...» (Писатели. Автобиографии и портреты современных русских прозаиков. М.: Современные проблемы, 1926).

«Père Céleste ou père terrestre, c'est toujours une quest<ion> de filialité». — В переводе этого письма, напечатанном в Ц-ССб, первая часть фразы пропущена; однако она есть во французском оригинале письма («Père terrestre ou père céleste...»; Hoover Institution Archives. Gleb Struve Collection. Box 2. Folder 32).

120

1190-3-165, 8—9 об.

Почт. шт.: Москва, 16.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 405. ...на Брестский, а не на Виндавский... — Ныне Белорусский и Рижский вокзалы.

В письме к Горькому, между прочим, эту целенаправленность выразил так... — См. письмо П. к Горькому от 13.07.27 (ЛН-70, 298—300).

С. 406. Если моему плану суждено осуществиться, то за границей я разделю с тобой работу, которая тебя обеспечит на год, на два. — Возможно, речь идет о плане нового перевода «Фауста» Гёте, о чем П. подробнее пишет в п. 167.

...Е<катерина> П<авловна> скоро должна привезти мои. — Е.П.Пешкова (первая жена Горького) приехала в Москву из Сорренто 21 октября 1927 г.

Благодарю за обращение в «Море», за ссылку на мое свиденье весны 1926-го... — Поэма «С моря» обращена к П. и содержит отсылки к его сну, описанному в п. 49.

С. 407. «Не один ведь рай, над ним другой ведь — Рай; не один ведь Бог, над ним другой ведь — Бог». — Из поэмы Ц. «Новогоднее» (1927).

121

1190-3-165, 11—12 об.

Почт. шт.: Москва, 18.10.27. Послано на тот же адрес.

122

1190-3-18, 39—40 (тетрадь Ц.)

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра».

С. 410. *Помнишь тысячерукую индусскую богиню и русскую... Трое-ручицу*. — Возможно, первый пример — это гипербола Ц. В индуистской мифологии супруга Шивы в одной из своих грозных ипостасей богини-воительницы, защитницы богов и мирового порядка от демонов, под именем Дурга изображается десятирукой, сидящей на льве или тигре. Ср. также в ст-нии 1940 г. «Двух — жарче меха! Рук — жарче пуха...»: «Даже богиней тысячерукой / В гнезд, в звезд черноте / Как ни кружи вас, как ни баюкай / Ах! — бодрствуете...» (СП-90, 469). Трое-ручица — один из типов икон Божией Матери, происхождение которого связывается с жизнью Иоанна Дамаскина. Его отрубленная правая рука чудесной помощью Божией Матери срослась. В благодарность Иоанн приписал на чудотворной иконе третью руку.

С. 412. *Расскажи К<оллон>тай, ей, наверное, понравится*. — Александра Михайловна Коллонтай (1872–1952) до революции и в первые послереволюционные годы была известна как активная сторонница женской эмансипации и реформирования института семьи. 10–17 октября 1927 г. в Москве проходил II Всесоюзный съезд работниц и крестьянок. А.М.Коллонтай, только в июне вернувшаяся из Мексики с поста полпреда и торгпреда СССР в этой стране, участвовала в съезде и 15 октября выступала с приветственным словом; однако активной работы среди женщин она к этому времени уже не вела. Возможно, Ц. в газетах попалась какая-нибудь цитата из выступления Коллонтай.

«Всё ты один — во всех местах...» — Из ст-ния Ц. «Брожу — не дом же плотничать...» (1923).

Гениальный стих, кажется, *Dehmel'a*, рассказанный мне кем-то своими словами. У нас есть всё: дом, хлеб, дети, пр. — *Nur Zeit*. — Парафраз первой строфы ст-ния Рихарда Демеля (Richard Dehmel; 1863–1920) «Der Arbeitsmann» («Рабочий»).

С. 413. *Письма того лета — сэн-жильские, в одном пакете с письмами Рильке, так и оставила*. — Уезжая в августе 1941 г. в эвакуацию, Ц. передала этот пакет на хранение сотруднице Иослитиздата А.П.Рябининой, которая в начале 1970-х годов передала его наследникам П. См. предисловие к настоящему изданию.

Последнее его слово ко мне: «*Erkennst Du mich so, auch so?*» — Последняя строка последнего письма Рильке к Ц. от 19.08.26.

1190-3-165, 14—14 об.

Почт. шт.: Москва, 21.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 413. *Сейчас получил милое письмо от К.Родзевича.* — См. п. 118 (Приложение).

С. 414. *Завуалированные... осуждения Савича, например, или еще больше, — Эренбурга...* — О каких высказываниях О.Г.Савича и И.Г.Эренбурга идет речь, установить не удалось. По мнению биографа и исследователя творчества Эренбурга Б.Я.Фрезинского, речь может идти не о его печатных выступлениях, а об общем тоне отношения и, возможно, о каких-то устных высказываниях Эренбурга о поэмах П.

1190-3-18, 41—41 об. (тетрадь Ц.)

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4 картина).

С. 415. *Помнишь — 3 день творения, Борис, в неумелой статье о тебе.* — См. примеч. к п. 104 (Продолжение).

...доказательство> сирень и ландыши, мастерские и этим обреченные. — См. п. 110 (Приложение).

С. 416. *...fête pourte (Св. Августин)...* — Св. Августин болел «пурпурной лихорадкой» в детстве («Исповедь», кн. 1, гл. 1, § 17).

...жена Сувчинского. — Вера Александровна Сувчинская (урожд. Гучкова, во втором замужестве Трейл; 1906—1987).

С. 417. *...лицо Воскресения из Человека, который был Четвергом...* — Герой романа Г.К.Честертона «Человек, который был Четвергом» (1908).

П.П.Сувчинский просил у меня твой адрес... — Первое письмо Сувчинского к П. датировано 23.10.27. Ответное письмо П. было написано 31.10.27. На этом переписка оборвалась и возобновилась лишь через тридцать лет, в 1957 г. См. полное издание переписки в кн.: Козовой В. Поэт в катастрофе. М.: Гнозис; Paris: Institut d'Etudes Slaves, 1994.

125

1190-3-165, 21—21 об.

Почт. шт.: Москва, 24.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 417. *Сегодня меня растрогали Святополк и Горький...* — О письмах Святополка-Мирского к П. см. примеч. к п. 96 (Продолжение). Горький в письме к П. от 18.10.27 (ЛН-70, 300—301) лестно отозвался о книге «Девятьсот пятый год»; ответное письмо П. к нему датировано 25.10.27 (П-СС5, 217—219).

126

1190-3-165, 19—19 об.

Почт. шт.: Москва, 26.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 419. *Сейчас узнал о происшедшей путанице...* — См. примеч. к п. 119.

Она замужем за моим (и своим, значит) троюродным братом. — Жозефина Леонидовна Пастернак (1900—1993) в апреле 1924 г. вышла замуж за Федора Карловича Пастернака (1880—1976), сотрудника Южно-немецкого банка, сына двоюродного брата Л.О.Пастернака Карла Евгеньевича Пастернака.

С. 420. *Пишу статью «о поэте»...* — Этот замысел преобразовался вскоре в замысел «Охранной грамоты».

127

1190-3-165, 16—16 об. К письму приложено письмо А.Цветаевой к Ц. (17—17 об.).

Почт. шт.: Москва, 26.10.27. Послано на тот же адрес.

С. 420. *Недавно я писал тебе, что меня растрогал Горький, потом я получил еще письмо от него, в результате которого спешу предостеречь тебя от возможных случайностей, которых надо избежать.* — См. письмо Горького к П. от 19.10.27 (ЛН-70, 301—302) и ответное письмо П. (П-СС5, 219—222).

...ее спутник... — Речь здесь и далее идет об археологе по образованию, поэте-импровизаторе по выступлениям в москов-

ских литературных салонах 1920-х гг. и архиепископе «Ордена Духа» по титулованию в московских масонских обществах Борисе Михайловиче Зубакине (1894–1938), погибшем в Соловецком лагере. См. о нем подробнее: *Немировский А.И., Уколова В.И.* Свет звезд, или Последний русский розенкрейцер. М., 1994.

128

1190-3-18, 44 об.—45 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

С. 422. *А о голове своей: «Не трогать! свежевыбрита».* — Обыгрывание начальной строки ст-ния П. «Не трогать» (сб. «Сестра моя жизнь»): «Не трогать, свежевыкрашен».

Начнем с твоего последнего письма, толькоч'него. — См. п. 123.

...Потемкина и Гапона (прежние имена, о которых сожалею)... — См. примеч. к п. 35 (преамбула).

...Баумана знала, но читала его тогда, не переводя на законные четверостишия... — Речь идет о главе «Студенты»; о графической подаче текста поэмы см. последнее примеч. к п. 46.

С. 423. *...из-за В<еры> Ст<епановны>...* — Возможно, речь идет о В.С.Гриневич (урожд. Романовской), дочери коменданта Судакской крепости, племяннице Е.П.Блаватской. Ц. была знакома с ней с начала 1910-х годов; в 1928 г. в Париже они часто встречались.

С. 424. *...«поэт издалека заводит речь!...»* — Начальные строки первого ст-ния цикла Ц. «Поэты» (1923).

Теперь будешь получать ту скарлатинную, шарлаховую хронику... — Далее Ц. и П. несколько раз пользуются названием «шарлаховая хроника» для обозначения тех писем, которые Ц. писала в тетрадь во время болезни (к ним относятся все ее наброски за октябрь 1927 г., опубликованные выше). Шарлаховая — от нем. Scharlach (скарлатина).

С. 425. *«Маляры-то в поднебесьице...»* — Строки из незавершенной поэмы 1926 г. (см. в СП под названием «Несбывшаяся поэма»).

129

1190-3-18, 45 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

С. 425. ...с письмом, начинавшимся *Chère Madame*. — См. пп. 119 и 126.

...на фоне Горьковского уважаемая... — Письма Горького к Ц. не сохранились.

С. 426. ...та девочка, когда-то поднятая на руки со смычком в руках... — Ошибка памяти Ц.: вспоминая рассказ П. о матери (см. п. 49), она «превращает» ее из пианистки в скрипачку.

...помнишь *Vom lieben Gott, в Венеции...* («*Das Meer auch*»). — См. рассказ Рильке «Из жизни венецианского гетто» в книге «Истории доброго Бога».

130

1190-3-18, 47 об.—48 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — черновики пьесы «Федра» (4-я картина); после письма — полубеловик 4-й картины.

С. 428. *Твоих сестер ты мне явил сам — в воротах Дворца Искусств, когда читал Блок.* — Ц. вспоминает о вечере во Дворце искусств на Поварской в мае 1920 г.

А нынче письмо с Нюрой. — См. п. 125.

«Ясное солнышко» Лукашевич. — Речь идет о первом сб. известной детской писательницы Клавдии Владимировны Лукашевич (1859—1931) «Ясное солнышко и др. рассказы» (М., 1898).

131

1190-3-18, 53 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

132

1190-3-18, 55 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Датировано по МС.

С. 429. ...о твоём письме в руках и жизни Сувчинского. — См. примеч. к п. 124.

133

1190-3-18, 59 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Датировано по МС.

С. 431. ...была переписка с Волконским... — О С.М.Волконском см. примеч. к п. 66.

134

1190-3-166, 1—3 об.

Почт. шт.: Москва, 16.11.27. Послано на тот же адрес.

С. 433. Это не так легко устроить, и об этой нелегкости уже успел сказать Горький. — В письме к П. от 19.10.27 Горький писал, что возвращение Ц. в Россию не кажется ему возможным (ЛН-70, 301—302).

С. 434. Он читал мне свою поэму, написанную к десятилетию... — См. примеч. к п. 110.

В прозе, которую посвящаю памяти Рильке (полувоспоминанья, полуфилософия), будет о «Поэме Конца»... — Речь идет о работе над «Охранной грамотой» (1928—1931).

С. 435. Тем летом я что-то пробовал для детей писать... — П. говорит о своих ст-ниях «Зверинец» и «Карусель»; см. п. 30 и примеч. к нему.

Прости, доскажу в другой раз. — См. п. 157.

135

1190-3-18, 61 об.—62 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

С. 438. *В отдельном письме напишу тебе на днях одну встречу, жаркую, жуткую...* — См. п. 137.

Недавно напала на свою брошенную вещь «Егофушка»... — Поэма Ц., начатая в 1921 г. и продолженная в 1928 г.; не была завершена.

С. 439. *Маяковского переделернуло от твоих червей...* — В ранней редакции главы «Морской мятеж» из поэмы «Девятьсот пятый год» были строки: «— Порчи нет никакой. / Это черви. / Смыть и только, — / И — кокам: / — Да перцу поболее в борщ» (П-СС1, 699).

...кровавостью Б<ернано>... — Жорж Бернанос (1888–1948) выпустил к этому времени два романа: «Под солнцем Сатаны» (1926) и «Обман» (1927).

136

1190-3-18, 63 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

137

1190-3-18, 65 об.—66 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Датировано по МС.

С. 440. *Это была самая красивая из всех моих соучениц... Его друг: ее брат.* — Речь идет о В.А.Завадской и Ю.А.Завадском (см. примеч. к п. 101).

С. 442. *Кстати у тебя в Мюнхене — п<лемянник> и <ли> п<лемянница>?* — В ноябре 1927 г. у Жозефины Пастернак родилась дочь.

138

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Meudon, 2.<12.>27; Москва, 7.12.27.

С. 442. *1 декабря 1927 г.* — В оригинале ошиб.: 1 ноября.

О «905 г.» после высказываний Сувчинского и Мирского (№ 3 «Верст», выходящий на этой неделе) мне писать трудно... — В указанном номере журнала была опубликована статья Святопол-

ка-Мирского «1905 год» Бориса Пастернака» (см. также примеч. к п. 145). Что касается отзыва Сувчинского о книге П., то, по-видимому, Эфрон был в курсе того, что тот написал в своем письме к П. от 23.10.27 (см. примеч. к п. 124).

139

1190-3-166, 5—5 об.

Почт. шт.: Москва, 14.12.27. Послано на тот же адрес.

С. 442. *...твои дорогие письма. Они все получены, их было три...* — Из упомянутых П. писем первое неизвестно (ср., однако, упоминание в п. 135 «На вчерашнее письмо и книгу С. отозвалась листочком»); второе, судя по описанию, включало пп. 132, 133 и 135; третье — п. 137.

Radiguet — Раймон Радиге (1903—1923), французский писатель. Согласно МС, речь о нем шла в письме Ц. от 12.11.27 (п. 133).

С. 443. *Как жалко, что Ек<атерина> Павл<овна> уехала до ее выхода.* — Речь идет о Е.П.Пешковой. Выход книги Ц. затянулся однако еще на полгода (см. примеч. к п. 118).

С. 444. *Я не уверен, что вся эта Асина затея удачна.* — Здесь и в ряде последующих писем речь идет о плане материальной помощи семье Ц. По плану А.Цветаевой, эта помощь могла бы исходить от Горького и идти через П., чтобы исключить прямой контакт Горького и Ц.

140

1190-3-166, 7—7 об. К письму приложено письмо А.Цветаевой к Ц. (8—8 об.) и ее сына Андрея Трухачева к Але Эфрон (9—9 об.).

Почт. шт.: Москва, 27.12.27. Послано на тот же адрес.

С. 444. *Вошла ли Федра в 3-и Версты и вышли ли последние?* — «Федра» Ц. была опубликована в СЗ, 1928, кн. 36—37.

...вероятно, она уже давно появилась. — См. примеч. к п. 118.

С. 445. *...с Г<орьким> у меня вышло крупное недоразумение, очень фатального характера...* — В ответ на письмо П. от 27.10.27 Горький предложил прекратить переписку. В том письме П., в частности, просил Горького отказаться от участия в планах

денежной помощи Ц. (идея вовлечения Горького в этот план принадлежала А.Цветаевой). См. последующие письма П. и Горького в ЛН-70.

141

1190-3-19, 24 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к пьесе «Федра» (4 картина).

С. 446. *Переключка с Рильке (вспомни Мальте) — Новый Год и бинт, Новый Год и госпиталь, окраина и, проще — его собственная смерть: умер ведь пожр<анный> белыми шариками.* — Ц. вспоминает эпизод из романа Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге», когда герой сидит в очереди в клинике: «И много было тут повязок. Повязки, слой за слоем окутывавшие голову, оставляя на виду лишь один, одинокий, уже ничей глаз. Были повязки, которые скрывали, и повязки, которые выпячивали то, что под ними. Бинты, которые развязались, и в них, как в грязной постели, лежала рука — уже не рука. А то забинтованная нога выпирала из ряда, огромная, как весь человек» (*пер. Е.Суриц* в кн.: *Рильке Р.М. Записки Мальте Лауридса Бригге*. М.: Известия, 1988. С. 53). Сам Рильке умер от рака крови (белокровия).

142

1190-3-67, 1—3.

Почт. шт.: Москва, 2.01.28. Послано на тот же адрес.

С. 448. *...на Праздники все из Берлина уехали в Мюнхен.* — В Берлине жили родители и младшая сестра П. Лидия; в Мюнхене — старшая Жозефина с мужем.

А проза всё ни с места. — Речь идет о замысле «Охранной грамоты».

143

1190-3-209, 1—1 об.

Конверт не сохранился.

С. 448—449. *М.И. писала мне о предполагающейся поездке Д<митрия> П<етровича> и П<етра> П<етровича> в Сорфенто.* — Поездка Святополка-Мирского и Сувчинского к Горькому состоялась в первой половине января 1928 г. См. об этом подробнее: *Примочкина Н.Н.* Горький и писатели русского зарубежья. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 249—251.

144

1190-3-167, 4—9.

Почт. шт.: Москва, 6.01.28. Послано на тот же адрес.

С. 450. *О полном имени твоей подруги догадался по инициалам. В Берлине я раз или два видался с — пасынком ее, вероятно; кажется, звали его Владимиром, и пробовал он себя в стихах.* — Речь, по всей вероятности, идет об Анне Ильиничне Андреевой (урожд. Денисевич, в первом браке Карницкой; 1883—1948), вдове писателя Л.Н.Андреева, многолетней близкой знакомой Ц., и ее пасынке Вадиме Леонидовиче Андрееве (1902—1976), поэте и прозаике, старшем сыне писателя от первого брака. В 1922 г. В.Л.Андреев жил в Берлине и был студентом университета; о знакомстве с П. в Берлине и нескольких встречах с ним см.: *Андреев В.* История одного путешествия. Повести. М.: Сов. писатель, 1974. С. 310—317.

С. 451. *Помнишь время, когда Бетховен оказывался бельгийским композитором на программах Кусевицкого?* — П. вспоминает об антигерманских настроениях в русском обществе в начале Первой мировой войны. Сергей Александрович Кусевицкий (1874—1951) — контрабасист и дирижер. Отец Бетховена был родом из центральной провинции Бельгии — Брабанта.

Не была ли ты временами скрытой германофилкой, не в отношении Берлина, разумеется, а по линии Беттины? — См. записи Ц. «О Германии» (1919), а также ее мемуарный очерк «Нездешний вечер» (1936) о публичном чтении ею в 1916 г. в Петербурге своего стиха «Германия».

В сентябрьском №-ре журнала «Die Neue Rundschau» напечатано несколько писем Rilke. — Речь идет о следующей публикации: *Rilke, Rainer Maria.* Briefe an eine Freundin // *Die Neue Rund-*

schau. 1927. № 9. S. 301–308. В публикацию вошли пять писем Рильке к Элизабет фон Шмидт-Паули (Elizabeth von Schmidt-Pauli) за 1917–1922 гг.

С. 452. ...*вот выдержки из его писем того времени*. — Ниже П. цитирует письма от 3.12.17 и 4.02.18 из указанной выше публикации (с. 302 и 303, соответственно).

С. 453. ...*вчера, по-видимому, закончилась и моя короткая эпопея с Горьким...* — См. переписку П. с Горьким в ЛН-70.

Потом я послал ему 1905-й с надписью: величайшему оправданию эпохи. — Надпись была следующей: «Алексею Максимовичу Горькому, величайшему выражению и оправданию эпохи с почтительнейшей и глубокой любовью. Б.Пастернак. 20.IX.1927. Москва» (П-СС5, 617).

С. 454. ...*переводчица Люверс на англ<ийский>* — М.И.Закревская, близкий друг Г<орько>го... — Перевод «Детства Люверс», сделанный Марией Игнатьевной Закревской-Будберг (1892–1974), остался неопубликованным. См. публикацию предисловия Горького к нему в ЛН-70, 308–310.

С. 458. *Вчера я получил книгу. Кавычки — его...* — Вот точный текст надписи Горького: «Пожелать вам “хорошего”, Борис Леонидович? Боюсь — не обиделись бы вы, ибо: зная, как много хорошего в поэзии вашей, я могу пожелать ей только большей простоты. Мне часто кажется, что слишком тонка, почти неуловима в стихе вашем связь между впечатлением и образом. Воображать — значит внести в хаос форму, образ. Иногда я горестно чувствую, что хаос мира одолевает силу вашего творчества и отражается в нем именно только как хаос, дисгармонично. Может быть, я ошибаюсь? Тогда — извините ошибку. Искренне желающий вам *всего* хорошего А.Пешков» (ЛН-70, 308).

С. 459. *Удалась ли поездка друзей в Сорренто?* — Имеется в виду поездка П.П.Сувчинского и Д.П.Святополка-Мирского (см. пп. 143 и 146).

145

1190-3-167, 10–12.

Почт. шт.: Москва, 10.01.28. Послано на тот же адрес.

С. 459. *Приехал человек, привезший Версты*. — Этим человеком был Б.И.Збарский, приехавший из Берлина (см. в п. 140

просьбу П. переслать книги в Берлин). См. письмо П. к родителям от 27-28.12.27 (ПРС1, 161–162).

С. 460. ...и всё становится литературой в Верленовом смысле слова. — П. вспоминает стихотворение Поля Верлена «Art poétique» («Искусство поэзии»), с его последней строкой: «Et tout le reste est littérature» («Всё прочее — литература»; пер. Б.Пастернака).

С. 461. Пробежал, конечно, и статью Дм<итрия> Петр<ови>ча. — Имеется в виду статья Д.П.Святополка-Мирского «“1905 год” Бориса Пастернака».

С. 461–462. «Великий революционер и преобразователь русской поэзии». — Вот финал статьи Святополка-Мирского: «“Лейтенантом Шмидтом” Пастернак, великий революционер и преобразователь Русской поэзии, поворачивается ко всей старой традиции русской жертвенной революционности и дает ей то творческое завершение, которой она сама себе не в силах была дать. Традиция одиноких, единственная жившая в Пастернаке-лирике, традиция Тютчева, Фета, Анненского сливается с традицией не нашедшей слова общечеловечности (посленекрасовской). Все узлы дореволюционной русской традиции сошлись теперь в поэте, который исходная точка всех будущих русских традиций» (Версты. 1928. № 3. С. 154).

С. 462. ...о «Верстах» (о Сувчинском и Струве)... — В № 3 «Верст» были напечатаны «Письма в Россию» Сувчинского, однако ни в них, ни в других материалах номера Струве не упоминался. Это заставляет предположить, что Ц., пользуясь оказией (см. выше), переслала П. какие-то газетные вырезки, связанные с бурной полемикой, развернувшейся вокруг евразийства осенью 1927 г. Начало ей положила статья В.Л.Бурцева «В сетях Г.П.У.» (Иллюстрированная Россия. 1927. 8 окт. № 41. С. 1), которую затем отреферировали многие эмигрантские издания. В статье содержались утверждения об инфильтрованности ряда эмигрантских политических организаций (в том числе евразийского движения) советскими агентами и о получении этими организациями денег от большевиков; в отношении евразийцев говорилось и об их идеологической близости к большевизму. Эти разоблачения были, в свою очередь, связаны с про-

изошедшим еще весной этого года разоблачением «Треста», задуманного большевиками как провокаторская «антибольшевистская» организация, с помощью которой они могли бы контролировать реальную антисоветскую работу эмиграции. П.Б.Струве, недовольный тем, что разоблачения Бурцева поставили под удар некоторые из близких ему организаций и близких ему лиц (прежде всего В.В.Шульгина), в своей критике выступления Бурцева перевел стрелки всех обличений исключительно на евразийцев (*Струве П. Дневник политика: «Разоблачения» В.Л.Бурцева и какая им цена? // Россия. 1927. 15 окт. № 8. С. 1; Он же. Дневник политика: Чем обертывается и во что разворачивается евразийская идеология? // Там же. С. 2*). П.Сувчинский ответил на обвинения Бурцева (*Сувчинский П. Письмо в редакцию // Дни. 1927. 23 окт. № 1215. С. 2*), однако в публичную полемику со Струве так и не вступил. См. подробнее о материалах этой полемики: *Флейшман Л. В тисках провокации: Операция «Трест» и русская зарубежная печать. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 243–255.*

Сережинку статью обнял по-братски, как младшего брата... — В ж. «Версты», 1928, № 3 была напечатана статья С.Я.Эфрона «Социальная база русской литературы».

146

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Meudon, 14.01.28; Москва, 19.01.28.

147

1190-3-167, 13–14.

Почт. шт.: Москва, 17.01.28. Послано на тот же адрес.

С. 463. *Напрасно ты вдаешься в сближенья с Р<ильков>ским бело-кровьем... — См. п. 141.*

С. 465. *А сейчас пришло твое письмо... — По-видимому, именно это письмо зафиксировано в МС как датированное 8.01.28; согласно МС, в нем Ц. говорила о своем ощущении «нарастающей встречи» и связанном с ним «страхе сглаза» (1334-1-834, 35).*

Если бы подвернулась возможность воспользоваться на месте, практически «Годом», то эта вещь его полная и личная собственность. — Намек на разрешение перепечатать поэму в эмигрантском издании/издательстве, чтобы материально помочь семье Ц.

...надо будет анапест собрать в четверостишья... — См. примеч. к п. 46.

...был прецедент с «Птицеловом»... — См. примеч. к п. 100. Возможно, П. дал разрешение этому изд-ву перепечатать какие-то свои произведения; однако перепечатка не состоялась.

148

1190-3-18, 73 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

С. 466. *Отъезд Томашевских.* — Речь идет о литературоведе Борисе Викторовиче Томашевском (1890—1957) и его первой жене Раисе Романовне Томашевской. См. также п. 151.

...Г-жа Ролан умирала с портретом Бриссо, а Бриссо с портретом Г-жи Ролан. — Ц. вспоминает о ярких фигурах жирондистской партии — Манон Ролан (1754—1793) и Жаке-Пьере Бриссо (1754—1793), окончивших жизнь на эшафоте.

...впервые узнала об Опоязе и несбывшемся каком-то Емельке (М.Л.К.)... — Доклад, вероятно, был прочитан Б.Томашевским. ОПОЯЗ (Общество изучения поэтического языка) и Московский лингвистический кружок — научные общества конца 1910-х — начала 1920-х гг., связанные с двумя разными ветвями русской формальной школы.

149

1190-3-18, 82 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

С. 467. ...если бы ты знал историю Царь-Девуцы и Красного Коня... — Работе над поэмой «Царь-Девуца» предшествовал

роман Ц. с Н.Н.Вышеславцевым; работе над поэмой «На красном коне» — ее роман с Е.Л.Ланном.

Продолжение

1190-3-18, 81 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

С. 467. *«Только пела и ждала»...* — Из ст-ния Ахматовой «Помолись о нищей, о потерянной...» (1912).

«Und schlafen möchte ich schlafen...» — Финальные строки ст-ния Аннетты фон Дросте-Гюльсгоф (Annette von Droste-Hülshoff; 1797—1848) «Die Taxuswand» («Стена из тиса», 1841—1842); в оригинале: «О, schlafen möchte' ich, schlafen...»

150

1190-3-168, 1—1 об.

Конверт не сохранился.

С. 469. *Высылаю тебе № Печати и Революции, где статья обэмигрантской литературе, и о тебе, и о Верстах... Горбов еще и партийный к тому же.* — Речь идет о статье Д.А.Горбова «10 лет литературы за рубежом» («Печать и революция», 1927, № 8, дек., с. 9—35), в которой значительное место уделено «идеологии» авторов ж. «Версты» и поэзии Ц. (подробный разбор «Поэмы Горы», «Фортуны», «Крысолова»); на общем фоне советской критики статья выделяется умеренностью выражений и выводов.

151

1190-3-168, 2—2 об.

Конверт не сохранился.

С. 470. *Уже затомашились и томашатся.* — Речь идет о возвращении из Парижа Б.В. и Р.Р. Томашевских.

Она написала мне письмо о тебе. — Приводим это письмо в объяснение неприязненной реакции П.:

«Ленинград, 22 февраля 1928 г.

Борис Леонидович —

Сегодня отослала Вам по почте "привет М.И." и вспомнила, что в портсигаре сложная застежка: надо взять в руки болтающийся придаток и потянуть к себе, проведя вдоль всей застежки. Я не умею давать технических объяснений — думаю — поймете. Кроме того, внутри лежит завернутый в бумагу крошечный стеклянный футляр — не разбейте, ради святого. Я была одновременно с Б.В.Томашевским (моим мужем) в Париже, видела М.И. и поняла, как она дорожит всем тем, что отдаленным образом касается Вас как Поэта и человека. Небольшой курьез: на чаепитии у С.Прокофьева М.И., указав на самый изысканный каштановый торт, попросила: "— Дайте мне еще кусок того... этого... лучшего... Пастернака". Так весь вечер — интересный по форме и чудесный по вкусу торт назывался "Пастернаком". Я предупредила М.И., что — если представится случай — расскажу Вам это. "Санкционировала" — вот и рассказываю. Ее радует Ваша поэтическая слава и беспокоит Ваша внешняя жизнь. Мне все-таки удалось убедить ее в том, что в СССР поэты в 27 году живут лучше, чем поэты Парижа. — Забота и интерес к Вам у М.И. необычайный. Всё это — в связи со всей внутренней структурой ее — носит трогательный характер. Она жаждет Ваших новых стихов, следит за критикой. Послала ей недавно большую рецензию о Вас, напечатанную в нашей "Вечерней Красной". Будет рада. Как она живет, что пишет (много) могу сообщить Вам — если Вас интересует, если Ваша с ней переписка ослабела. Привет. Р.Томашевская» (1934-1-831).

С. 471. ...к чему эта Т<омашевская> вздумала посылать тебе вырезку. — Томашевская послала Ц. статью-рецензию Бориса Бухштаба на сб. П. «Две книги»: Бухштаб Б. Лирика Пастернака // Красная газета. Вечерний выпуск. Л., 1928. 10 февр. № 40. С. 5.

...меня больше всего растрогала статья И.Розанова в периодическом сборнике «Родной язык в школе»... — Иван Никанорович Розанов (1874—1959) в 1927 г. поместил в научно-педагогичес-

ких сборниках «Родной язык в школе» серию статей «Современные лирики»; одна из них называлась «Маяковский и Пастернак». В этой статье, отмечая, что поэзия Маяковского уже клонится к своему закату, Р. львиную долю внимания уделял П. Начиная свой разбор с первых сборников поэта, он прослеживал его путь до последних поэм, и в заключительном абзаце, упоминая Тютчева, Лермонтова и Пушкина, утверждал: «Такого ученика не постыдились бы и наши классики» («Родной язык в школе», 1927, кн. 5, с. 138).

С. 472. ...то, что ты сообщаешь о задержке книги, просто ужасно, и меня как громом поразило. — Ц., по-видимому, писала о финансовых трудностях, задерживающих выход сб. «После России».

152

1190-3-168, 3—4.

Почт. шт.: Москва, 28.02.28. Послано на тот же адрес.

С. 472. Мне захотелось звякнуть тобой и Рильке в ответ... — В еженедельнике литературы и искусства «Читатель и писатель», начавшем выходить в 1927 г., ответ П. был помещен последним в ряду ответов А.Серафимовича, Л.Леонова, Г.Санникова, Н.Асеева, М.Козакова и М.Слонимского. Он состоит из двух частей, разделенных отбивкой. Первая часть начинается так: «В феврале 1926 г. я узнал, что величайший немецкий поэт и мой любимейший учитель Райнер Мария Рильке знает о моем существовании, и это дало мне повод написать ему, чем я ему обязан. В те же приблизительно дни мне попалась в руки «Поэма Конца» Марины Цветаевой, лирическое произведение редкой глубины и силы, замечательнейшее со времени «Человека» Маяковского и есенинского «Пугачева». Оба эти факта обладали такой сосредоточенной силой, что без них я не довел бы работы над «Девятьсот пятым годом» до конца. Я обещал себе по окончании «Лейтенанта Шмидта» свидание с немецким поэтом, и это подстегивало и всё время поддерживало меня» (Читатель и писатель. 1928. № 4/5. 11 февр. С. 4).

Поместили с почти трогательной оговоркой от редакции... — Оговорка, однако, относится не к приведенному выше пасса-

жу, а ко второй части ответа П., который (вместе с относящейся к нему «оговоркой») приводим целиком:

«Теперь о читателе. Я ничего не хочу от него и многого ему желаю. Высокомерный эгоизм, лежащий в основе писательского обращения к “аудитории”, мне чужд и недоступен. По прирожденной золотой способности читатель сам всегда понимает, что в книге делается с вещами, людьми и самим автором. Вдалбливая ему наши выдумки о том, что мы именно сделали и как этого достигли, мы не просвещаем его, а обеспложиваем. Кроме того и из нас-то понимают толком, что делают, лишь те, которые делают очень мало и плохо, — основание для поучений довольно гнилое. Вызов к автору незаслуженно унижает читателя. Наши произведения должны и могут быть его личными сердечными событиями. Выводя читателя из его загадочной неизвестности на скудный свет наших жалких самоистолкований, мы трехмерный мир автора, читателя и книги превращаем в плоскую иллюзию, никому не нужную. Вероятно я люблю читателя больше, чем могу сказать. Я замкнут и необщителен, как он, и в противоположность писателям переписки с ним не понимаю.

От редакции. Тов. Борис Пастернак, как это явствует из его обращения, занимает в отношении к читателям позицию, несколько отличную от той, которой держится ряд других высказавшихся писателей. Редакция предоставляет тем не менее и его соображения вниманию товарищей-читателей, рассчитывая, что эти соображения имеют право на уважение, ибо они вполне искренни. Это не лишает, понятно, нас права думать по вопросу, затронутому в соображениях тов. Б.Пастернака, иначе, чем он» (Там же).

С. 473. *Представь, за тебя обиделся близкий мне человек, братний шурин, Н.Н.Вильям, — я тебе о нем однажды писал.* — См. примеч. к п. 23.

...биографическая проза движется до чрезвычайности медленно... Матерьяльная необходимость заставила меня отдать в “Звезду” не-большое и до смешного незначительное начало. — Речь идет об «Охранной грамоте». Ее первая часть появилась в Зв, 1929, № 8.

1190-3-18, 93 об.—94 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: планы и первые наброски главы «Лебединая слободка» (поэма «Егорушка»).

С. 474. ...*после землетрясения Мессины. Я тогда в Сицилии, сев в цинковую ванну, чуть не умерла от иной достоверности.* — Разрушительное землетрясение в Мессине произошло в 1908 г. Ц. была на Сицилии ранней весной 1912 г.

С. 475. *С 1925 г. ни одной строки стихов.* — Темы этого письма (кризис лирического творчества и его причины) повторялись, как минимум, еще в одном письме весны 1928 г. В МС зафиксированы следующие фразы из письма Ц. от 16.04.28: «Я привыкла к *perpetuum mobile*, к вечному шуму воды и вдруг тихо»; «Не потому не хочу, что не можется, а потому не могу, что не хочется»; «Что я могу тебе дать, когда я — не я? Не пишу тебе от стыда»; «Полюбила бы, поцеловав. И все хляби бы небесные разверзлись. Не хватило бы двух рук для стихов»; «Пока могу *не* — не надо: нужно *не* смочь не. Мне нужен ты» (1334-1-834, 35).

...*всё же промчится скорей песней обманутый день.* — Эта строка из Овидия, скорее всего, была памятна Ц. по сб. С.Парнок «Стихотворения» (1916), в котором она поставлена эпиграфом к четвертому разделу, а также завершает строение «Если узнаешь, что ты другом упрямым отринут...» (1912).

Сейчас Егорушка по долгу чести. — См. примеч. к п. 135.

Карсавин Лев Платонович (1882—1952) — философ, в эти годы близкий к евразийскому кругу.

С. 476. ...*пробеги очередного фильма, вчера, например, Декабристы.* — Советский фильм 1927 г., режиссер А.В.Ивановский.

...*умирает брат моей подруги, брат Вашего московского Чацкого (Завадский), Володя...* — Владимир Александрович Завадский (1896—1928), младший брат Ю.А. и В.А. Завадских, бывший доброволец, жил в Париже с матерью, теткой и сестрой, служил в банке. Умер 8 марта 1928 г. С его смертью связана поэма Ц. «Красный бычок» (1928).

Алексинский Иван Павлович (1871—1955) — профессор, хирург, работал в русской хирургической клинике в Вильнюсе.

С. 476—477. ...Россия так далёко, после вчерашнего смотра войск (в отд<еле> Смесь) еще дальше... — По-видимому, Ц. говорит о советской кинохронике, сопровождавшей показ упомянутого выше фильма «Декабристы». В конце февраля 1928 г. в Москве и Петрограде прошли торжественные парады по случаю 10-летнего юбилея Красной армии.

С. 477. ...после сегодняшней крестьянки М., учащейся стрелять по портрету Чемберлена, — еще дальше... — В газ. «Последние новости» (1928, 4 марта, № 2538, с. 3) был помещен блок фотографий, две из которых, вероятно, соединились в сознании Ц.: фотография скульптуры В.Мухиной «Крестьянка» и фотография, озаглавленная «Пли, по Чемберлену», со следующей подписью: «Московская работница за прицельным станком учится стрелять. Мишенью служит портрет Чемберлена». Премьер-министр Великобритании Н.Чемберлен оказался в СССР мишенью идеологической кампании после инициированного Великобританией разрыва дипломатических отношений между двумя странами в мае 1927 г.

154

1190-3-209, 2—2 об.

Почт. шт.: Москва, 6.03.1928; Meudon, 10.03.1928. Послано на тот же адрес.

С. 478. Видел вчера новую кин<ематографическ>ую картину... на тему «Октябрь». Режиссер и оператор, фоллые, светлые, молодые, хорошо сложенные, достойные люди. — Режиссером фильма «Октябрь» (1927) был С.М.Эйзенштейн, главным оператором — Э.К.Тиссэ.

155

1190-3-168, 5—6.

Почт. шт.: Москва, 10.03.28. Послано на тот же адрес.

С. 479. ...23-я тоска и фазлука никогда не кончались... — Речь идет о 1923 г. в истории отношений П. и Ц.

М.б. что-нибудь удастся сделать до Люверс. — Т.е. до публикации английского перевода «Детства Люверс» (см. примеч. к п. 144). Перевод не вышел.

1190-3-168, 7—8.

Почт. шт.: Москва, 31.03.28. Послано на тот же адрес.

С. 480. ...насчет того, что ты назвала «физиологией творчества». — См. п. 153.

А летние стихи? Не Х<одасеви>ч? — См. п. 110 (Приложение), а также оценку Ц. этих стихов в п. 124.

С. 481. ...когда ходил к тебе с письмами С<ереж>и в Борисоглебский. — Судя по тетрадной записи Ц. от 28.02.35 (1190-3-26, 155), П. один раз приходил в ее квартиру в Борисоглебском переулке, чтобы передать письмо Эфрона, полученное от Эренбурга (ср. также п. 2).

1190-3-168, 9—10.

Почт. шт.: Москва, 11.04.28. Послано на тот же адрес.

С. 483. ...с присылки твоего подписного листа в особенности... — Имеется в виду подписной лист на сб. Ц. «После России». Подписка оказалась условием, которое выставил издатель для издания сборника.

Ломоносова (урожд. Розен) Раиса Николаевна (1888—1973) — жена русского инженера Ю.В.Ломоносова (1876—1952). В письме от 5.04.28 П. обратился к ней с просьбой о денежной помощи Ц. в обмен на его эквивалентную денежную помощь кому-нибудь из родных или знакомых Ломоносовой в России («Неоценимый подарок»: Переписка Пастернаков и Ломоносовых (1925—1970) // Минувшее. 1994. Т. 15. С. 237). Ломоносова тотчас же откликнулась на просьбу П., после чего у нее с Ц. завязалась длительная переписка. См. письма Ц. к Ломоносовой в Ц-СС7, 313—349.

Однажды я начал тебе рассказывать о 20-ти ф<унтах> стер<лингов>, чудесным образом пришедших на мое имя... — См. п. 134.

С. 484. ...о дневнике В<ырубовой>. — Речь идет о литературной мистификации, приписываемой А.Н.Толстому и П.Е.Щеголеву, — мнимых дневниках близкой подруги императрицы Алек-

сандры Федоровны — Анны Александровны Вырубовой (1884 — после 1929).

С. 485. *Мериме ли, нет ли, — для тебя это — Песни западных славян, и кончено.* — Имеется в виду знаменитая литературная мистификация Проспера Мериме — сб. «Гузла» (1827), вдохновивший Пушкина (не разгадавшего мистификации и посчитавшего книгу собранием аутентичных народных песен) на цикл «Песни западных славян» (1834).

158

1190-3-168, 11—12.

Почт. шт.: Москва, 23.04.28. Послано на тот же адрес.

159

1190-3-169, 1—6.

Почт. шт.: Москва, 7.06.28. Послано на тот же адрес.

С. 486. *...о Красном бычке...* — См. примеч. к п. 157.

С. 488. *...всякие тупицы и Слащевы от литературы.* — Яков Александрович Слащев (1885—1929) был генералом денкинской, а потом врангелевской армии, вместе с которой эвакуировался в Турцию. В 1921 г. вернулся в Россию, служил в Красной армии.

...его женой, детьми Есенина... — В.Э.Мейерхольд был женат на З.Н.Райх, в прошлом жене С.Есенина и матери его двоих детей, Татьяны и Константина.

Осенью скончалась Лили Харазова... — См. о ней примеч. к п. 84.

С. 490. *Не могу найти 2-го и 3-го тома Бальзаковых «Illusions perdues»... Купи, пожалуйста, и пришли мне их почтовой бандеролю...* — Эту просьбу П. по поручению Ц. исполнил Н.П.Гронский (см. его письмо к ней от 20.07.28; МЦНГ, 31).

160

1190-3-20, 4 об. (тетрадь выписок Ц.). СТ, 388—389.

1190-3-169, 7—12.

Почт. шт.: Москва, 29.06.28. Послано на тот же адрес.

С. 491. *Горячо поздравляю тебя! Какие удивительные выдержки!* — Ц. послала в письме газетную вырезку с рецензией В.Ф.Ходасевича на ее только что вышедший сб. «После России» («Возрождение», 1928, 19 июня, № 1113); в ней критик цитирует одну строфу стиха «Что же мне делать, певцу и первенцу...» и полностью стих «Рас—стояния: версты, мили...».

Нетерпеливо жду путешественника с книгой (я совсем не знал, что он у вас). — Речь идет о П.Г.Антокольском, бывшем в Париже вместе с Театром им. Евг. Вахтангова (см. конец письма).

Все, что он (Ходасевич) говорит о тебе в ущерб мне — правильно, и я сам бы сказал и говорю. Но одно утверждение — вошло в меня глубоким уколом. — П. задело следующее наблюдение критика: «Поэтика прошлого века не допускала одержимости словом; напротив, требовала власти над ним. Поэтика современная, доходящая порой до признания крайнего словесного автономизма и во всяком случае значительно ослабившая узлы, сдерживавшие «словесную стихию», дает Цветаевой возможности, не существовавшие для Ростопчиной. Причитание, бормотания, лепетания, полужаумная, полубредовая запись лирического мгновения, закрепленная на бумаге, приобретает сомнительные, но явочным порядком осуществляемые права. Принимая их из рук Пастернака (получившего их от футуристов), Цветаева в нынешней стадии своего творчества ими пользуется — и делает это целесообразнее своего учителя, потому что применяет именно для дневника, для закрепления самых текучих душевных движений. И не только целесообразней, умней, но главное — талантливей, потому что запас словесного материала у нее количественно и качественно богаче. Она гораздо одареннее Пастернака, непринужденней его, — вдохновенней. Наконец, и по смыслу — ее бормотания глубже, значительней. Читая Цветаеву, слишком часто досажуешь: зачем это сказано так темно, зачем то — не развито, другое — не оформлено до конца. Читая Пастернака, за него по человечеству радуешься: слава Богу, что всё это так темно: если словес-

ный туман Пастернака развеять — станет видно, что за туманом ничего или никого нет. За темнотою Цветаевой — есть. Есть богатство эмоциональное и словесное, расточаемое, быть может, беспутно, но несомненное. И вот, говоря ее же словами, — “Присягаю: люблю богатых!”. Сквозь все несогласия с ее поэтикой и сквозь все досады — люблю Цветаеву» (МЦКС1, 348–349).

Иногда, — не по его поводу, он оснований не подал — думаю о Синаях и Давидах. — Ближайшим поводом к этим размышлениям П. представляется блок материалов на тему «Россия и еврейство», помещенный в № 3 «Верст»: 1) От редакции; 2) Л.П.Карсавин. Россия и евреи; 3) А.З.Штейнберг. Ответ Л.П.Карсавину; 4) А.З.Штейнберг. Достоевский и еврейство. Особенно убеждает в этом предположении одна сноска в статье Карсавина, текстуально совпадающая с размышлениями П.: «Конечно, есть еще и евреи, лишь “случайно” рожденные в еврействе, а по существу природные христиане» («Версты», 1928, № 3, с. 66).

С. 492. *Перерабатываю для переиздания две первые книги...* — Речь идет о переработке стихов из ранних сб. «Близнец в тучах» и «Поверх барьеров». Эти переработки вошли в сб. «Поверх барьеров» (1929).

С. 493. *...твое «Знаю, умру на заре»...* — См. примеч. к п. 1.

«Рослый стрелок, осторожный охотник...» — Ст-ние впервые было напечатано в сб. «Поверх барьеров» (1929).

С. 494. *...с этой безмерностью в мире мер...* — Из ст-ния Ц. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» (цикл «Поэты», 1923).

162

Семейный архив Б.Пастернака. СС-6, 274–275.

Почт. шт.: Paris, 4.07.28; Москва, 12.07.28 и 13.07.28. Написано на двух открытках с видами Парижа, вложенных в один конверт.

С. 494. *...в пресловутой Ротонде...* — Знаменитое кафе на бульваре Монпарнас, служившее местом встреч для артистической богемы Парижа.

...переживает время (до Серезжиного поезда). — Речь идет о поездке С.Эфрона на Атлантическое побережье Франции

для того, чтобы снять дачу для летнего отдыха семьи. Дача в местечке Понтайяк около Ройяна была снята, и Ц. с детьми уехала туда 10 июля.

163

1190-3-169, 13—15.

Почт. шт.: Москва, 8.07.28. Послано на тот же адрес; переадресовано на летний адрес в Понтайяке: Villa Jacqueline Gilet, Pontaillac, Charente Inferieure.

С. 495. *Павлик* — П.Г.Антокольский.

Татьяна Федоровна — Т.Ф.Скрябина.

Буданцев Сергей Федорович (1896—1940) — писатель и литературный критик.

С. 496. *Если телеграмма попадет на ее вечер...* — Речь идет о вечере Ц., состоявшемся 17 июня 1928 г.

...*Лейбницеvu Теодицею*. — Имеется в виду сочинение Г.Лейбница «Теодицея (О том, что Бог добр)», в котором постулировалось, что мир, созданный Богом, совершенен настолько, насколько может быть совершенным творение.

164

1190-3-209, 4.

Почт. шт.: Москва, 20.07.1928. Открытка. Послана на тот же адрес; переадресована: Pontaillac près Royan, Villa Jacqueline Gilet, Charente Inferieure.

С. 497. ...*что Нобиле улетел спасать*. — Генерал Умберто Нобиле (1885—1978) в 1928 г. руководил итальянской экспедицией к Северному полюсу на дирижабле «Италия».

Эва — см. примеч. к п. 35.

165

1190-3-169, 16—18.

Почт. шт.: Москва, 7.10.28. Послано на тот же адрес.

1190-3-170, 2—7.

Почт. шт.: Москва, 9.01.29. Послано на тот же адрес.

С. 499. *Между тем твои фантазии о М<аяковском>... о его роли в Москве...* — Согласно МС, в письме от 16.12.28 Ц. пересказала П. свое приветствие Маяковскому, появившееся в № 1 газ. «Евразия» (24 нояб.) (см. Ц-СС7, 351). Кроме того, в МС переписана еще одна фраза из этого письма: «Я облеплена ничтожествами — лепятся вокруг моей силы. А сильному силы не нужно, М<аяковско>му нужны барышни. Поэтов у него полная Москва» (1334-1-834, 35 об.).

Я не знаю, предал ли М. инцидент с тобой огласке. — Имеется в виду приветствие на страницах «Евразии» (см. выше). В письме к Маяковскому от 3 декабря 1928 г. Ц. сообщала, что за это приветствие от сотрудничества с ней отказалась ведущая русская парижская газета «Последние новости», и заканчивала письмо так: «Оцените взрывчатую силу Вашего имени и сообщите означенный эпизод Пастернаку и кому еще найдете нужным. Можете и огласить» (Ц-СС7, 350).

Началось с рассказа о книжной лавке, комсомолке и Сельвинском, года 2 тому назад... — См. п. 66 и примеч. к нему.

С. 500. *Она не только ведь разрушила Лувен...* — Город в Бельгии (провинция Брабант), знаменитый своим университетом, который с XVI века, благодаря деятельности Эразма Роттердамского, был очагом гуманистического просвещения. Лувен жестоко пострадал в конце 1914 г. от вторжения германских войск; более полутора тысяч зданий города были разрушены, сожжена университетская библиотека.

С. 501. *Наконец я давно должен был исполнить твою просьбу о Перекопе.* — Летом 1928 г. Ц. начала работу над поэмой «Перекоп», посвященную последнему периоду Гражданской войны. Полные названия упоминаемых П. книг: *Слащев Я.А.* Крым в 1920 г.: Отрывки из воспоминаний. М.; Л.: Госиздат, 1924; *Раковский Г.Н.* Конец белых: от Днепра до Босфора (вырождение, агония и ликвидация). Прага: Воля России, 1921.

1190-3-170, 8—16 об.

Почт. шт.: Москва, 13.05.29; Meudon, 17.05.29. Послано на тот же адрес.

С. 502. *В прошлом году ты писала о sécheresse morale.* — См. пп. 149 и 154.

С. 503. ...пошлю тебе «Поверх Барьеров», которых ты не узнаешь. — Книга вышла в сентябре 1929 г. и содержала часть ст-ний из первых книг П. — «Близнец в тучах» и «Поверх барьеров», существенно переработанных автором, а также новую редакцию поэмы «Высокая болезнь» и несколько разделов, составленных из ст-ний разных лет.

С. 504. ...у меня в «Кр<асной> Нови» не приняли посвящения тебе (устричили твоё имя, но стихотворенье взяли) и отказались печатать эпиграмму на Маяковского... — В КН, 1929, № 5 вместе со ст-ниями П. «Анне Ахматовой» (1929) и «Мейерхольдам» (1928) были опубликованы без заглавия два ст-ния, обращенные к Ц.: «Ты вправе, вывернув карман...» (1929) и акростих «Мгновенный снег, когда булыжник узрен...» (1929). Последнее ст-ние П. также написал от руки на шмуцтитуле сб. «Избранные стихи» (М.: Огонек, 1929), посланного Ц. (1190-2-170). Под эпиграммой на Маяковского, вероятно, подразумевается ст-ние «Вы заняты нашим балансом...» (1922).

...ты не сможешь догадаться о месте, которое займешь и должна будешь занять в дальнейшем продолжении обеих работ и, во всяком случае, в разности Охранной грамоты... — Под первой работой подразумевается, вероятно, продолжение «Спекторского».

...другой прозы, начисто повествовательной и не философской. — Речь идет о «Повести», которую П. полагал началом романа (см. п. 168); опубликована в НМ, 1929, № 7.

Я был готов заняться вашими зимними восторгам... — Как можно предположить из дальнейшего контекста, Ц. в своем письме передавала отзывы своего круга о поэме Маяковского «Хорошо!», что, кажется, подтверждается и записью П. 1928 г. в одном из альбомов А. Крученых: «Когда Маяковского в Париже спросили: “Ну, а как Пастернак?” — он ответил: “Провожал меня”. Попутно свидетельствую (из того же источника), что поэма “Хорошо!” произвела там на слу-

шателей потрясающее и неизгладимое впечатление, как это бывало с первоначальными вещами Маяковского, и представители левейшего крыла эмиграции (евразийцы) были счастливы пожать руку *этому первому мировому пролетарскому гению* (собственные слова одного из них, до меня дошедшие). Чувства последнего разделяю, — с вечною растравой, для чувств к Маяковскому неизбежной» (цит. по: Пастернак Е.Б. «Ты жива, ты во мне, ты в груди...» // ЛГ-Досье: Прил. к «Литературной газете». «Век Пастернака». 1990. Февр. С. 19).

С. 505. *Предстоит обработать существующие переводы Фауста...* — Тогда этот замысел остался неосуществленным (см. п. 169). Свой перевод «Фауста» П. осуществил только в 1953 г. Русских переводов трагедии Гёте к началу XX века существовало около двух десятков, иные из них — Н.Голованова, П.Трунина, А.Фета — выдержали не одно издание. Но все их «отменил» перевод Н.Холодковского, многократно переиздававшийся вплоть до 1942 г. и впоследствии оставшийся в литературе.

С. 506. *Книжку В.Познера вчера получил. Еще ранее он прислал мне свою антологию.* — Владимир Соломонович Познер (1905–1992) юношеские годы провел в Петербурге, учился в Тенишевском училище, входил в литературную группу «Серапионовы братья». В 1922 г. уехал с семьей в Париж. В 1929 г. издал «Anthologie de la prose russe contemporaine» («Антология современной русской прозы») и книгу «Panorama de la littérature russe contemporaine» («Панорама современной русской литературы»). Обе книги весной 1929 г. Познер послал П., с которым в 1923 г. мимолетно познакомился в Берлине. См. отзывы П. в письмах к Познеру (П-СС5, 272–276). То, что П. сообщает Ц. о второй книге Познера, позволяет предполагать, что она писала П. о ней и, возможно, рассказывала об обсуждении книги в Париже. В информации о вечерах литературного объединения «Кочевье» за март-апрель 1929 г., в частности, говорится: «На вечере устной рецензии М.Слоним рецензировал последнюю книгу “Современных записок”, Г.Газданов — книгу Вл.Познера “Панорама русской литературы”, вышедшую на французском языке. Книга Познера вызвала оживленные прения. Г.Газданов в общем отнесся к книге отрицатель-

но — в защиту ее выступили Д.Святополк-Мирский, М.Цветаева и Б.Поплавский. Основной вопрос, вокруг которого шли споры, был посвящен Ив.Бунину. В.Фохт дал восторженную оценку этому писателю, упрекая В.Познера в том, что он в своей книге уделил ему мало места, говоря слишком подробно о советской литературе. Д.Святополк-Мирский, наоборот, вызвал возмущение у Г.Адамовича своим парадоксальным замечанием, что он не променяет всю «Жизнь Арсеньева» Бунина за несколько строк из романа Фадеева «Разгром». Примирительная позиция, занятая в этом вопросе М.Слонимом, несколько сгладила остроту прений о книге Вл.Познера» (ВР, 1929, № 4, с. 123).

С. 507. «Охр<анную> Гр<амоту>» посылаю на имя С.Я. — Вероятно, речь идет о рукописи, машинописи или гранках первой части (см. также начало п. 168).

168

1190-3-170, 17—20.

Почт. шт.: Москва, 31.05.29. Послано на тот же адрес.

С. 507. Мне вернули с почты ранее принятую бандероль с рукописью на твоё имя при разъяснении, что на такие пересылки требуется специальное разрешение. — См. последнее примеч. к п. 167.

...самым стоящим будет начало проз<аического> романа... — Речь идет о «Повести» (см. примеч. к п. 167).

С. 508. У Мандельштама осенью случилось очень досадное недоразумение с Горнфельдом, по вине одного издательства. — В конце сентября 1928 г. в издательстве «Земля и фабрика» вышла книга Ш. де Костера «Тиль Уленшпигель» с предисловием П.С.Кога-на. По договору с издательством Мандельштам сделал литературную обработку двух дореволюционных переводов — А.Г.Горнфельда (1915) и В.Н.Карякина (1916), однако по техническому недосмотру на титульном листе он был обозначен как переводчик. После взаимных извинений и объяснений в печати между издательством и переводчиками недоразумение к концу 1928 г. было улажено. Однако когда Мандельштам весной следующего года выступил со статьей о состоянии переводческого дела в СССР — «Потоки халтуры» («Известия», 1929, 7 апр.), на него обрушились обвинения в плагиате. Ста-

тья Д.И.Заславского «О скромном плагиате и развязной халтуре» («Литературная газета», 1929, 7 мая) стала причиной конфликта, который после ряда газетных выступлений, протестных писем, конфликтных комиссий и судебных слушаний превратился в травлю Мандельштама. Подробнее см.: Мандельштам в архиве П.Н.Лукницкого / Публ. В.К.Лукницкой, предисл. и примеч. П.М.Нерлсра // Слово и судьба. Осип Мандельштам: Исследования и материалы. М.: Наука, 1991. С. 136–143.

169

1190-3-170, 21–25.

Почт. шт.: Москва, 5.12.29. Послано на тот же адрес.

С. 510. Ты читала повесть? — См. примеч. к п. 167.

Нейгауз Генрих Густавович (1888–1964) — пианист, завоевавший к этому времени значительную известность; о дальнейшем развитии отношений П. с ним и его женой см. последующие письма.

...как ты думаешь поступить с письмами R.M.R<ilke> к тебе? — См. примеч. к п. 122.

С. 511. Ты знаешь, я перевел оба его рекевиема и напечатал. — Переводы П. были опубликованы в НМ, 1929, № 8/9 и Зв, 1929, № 8.

Как получить «Молодца» с Гончаровой? — Предполагаемое издание автоперевода на французский язык поэмы «Молодец» с иллюстрациями Н.Гончаровой не осуществилось. Наброски иллюстраций сохранились. См.: Баснер Е.В. О работе Натальи Гончаровой над поэмой «Молодец» // Марина Цветаева: Поэт и время: Выставка к 100-летию со дня рождения. М.: Галарт, 1992. С. 183–188.

И проза ли или не проза — гибель семьи, что ты пишешь? — Согласно МС, в письме от 29.10.29 Ц. сообщала П.: «Пишу большую вещь — гибель семьи» (1334-1-834, 35 об.). Речь идет о «Поэме о Царской Семье», законченной в 1936 г. Текст поэмы утрачен, за исключением главы, опубликованной под названием «Сибирь» (ВР, 1931, № 3/4) и отдельных фрагментов (СП, 669–672).

Из Гёте ни для тебя, ни для меня ничего не вышло. — См. п. 167.

170

1190-3-170, 26—30.

Почт. шт.: Москва, 27.12.29. Послано на тот же адрес.

171

Местонахождение оригинала неизвестно. Печатается по: Ц-СС6, 275—276.

С. 513. *Медон, 31 декабря 1929 г.* — В МС имеет дату 30.12.29.

С. 514. *Есть у Степуна, не знаю собственное ли, но исчерпывающее определение: «Романтики погибли оттого, что всегда жили последними».* — Источник цитаты не установлен.

Да, кажется, тогда, в Вандее, когда ты решил не-писать... — См. пп. 73 и 74.

С. 515. *Только сейчас, когда только еще вот-вот заболит!* — понимаю, насколько я тебя (себя) забыла. — Ср. с основными мотивами этого письма сохранившийся в МС фрагмент письма Ц. от 25.01.30: «Не суждено нам было стать друг для друга делом жизни, на страшном суде будешь отвечать не за меня (какая сила в: не суждено! Какая вера! Бога познаю только через не свершившееся)» (1334-1-834, 35 об.).

172

1334-1-835, 4.

173

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Москва, 15.01.30.

С. 516. *Читали ли, что написал о Вас Мирский?* — По-видимому, имеется в виду статья Святополка-Мирского «Проза поэтов» («Евразия», 24 авг., с. 7—8).

А я написал о Вас во французском журнале, в самом неожиданном... — Речь идет о статье, напечатанной Эфроном под девичьей фамилией матери: *Dournovo, Serge. Les poètes de la nouvelle Russie // Cahiers de l'Etoile. 1929. № 8 (mars-avril).*

Р. 275–286. В статье был общий раздел и три «именные» главки – о Пастернаке, Маяковском и Тихонове. Журнал, в котором появилась статья, имел теософскую направленность.

174

1190-3-171, 1–9.

Почт. шт.: Москва, 21.01.30. Послано на тот же адрес.

С. 516. *Я три раза ходил к В<ере> А<лександровне>.* – Речь идет о В.А.Завадской. По возвращении в Москву она стала женой Валентина Сергеевича Смышляева (1891–1936), актера, режиссера, педагога, театроведа. Далее в тексте под «Смышляевыми» П. упоминает В.А.Смышляева и его прежнюю жену, Ольгу Федоровну Смышляеву (урожд. Пушечникову), которая ранее была женою Павла Антоновича Аренского (1887–1941), поэта, переводчика, киносценариста, первого мужа В.А.Завадской. Кроме того, все эти люди были связаны принадлежностью к московской организации тамплиеров. См. о ней: *Никитин А.Л. Rosa Mystica: (поэзия и проза российских тамплиеров)*. М.: Аграф, 2002.

...за твоей стлатьей о Рильке и за другой, о Гончаровой. – Речь идет о статье «Несколько писем Райнера-Мариа Рильке» и приложенных к ней переводах Ц. нескольких писем Рильке (ВР, 1929, № 2), а также об эссе «Наталья Гончарова (Жизнь и творчество)» (ВР, 1929, №№ 5/6, 7, 8/9).

С. 518. ...твою Вишняковскую «Разлуку»... – Сб. Ц., изданный в 1922 г. изд-вом «Теликон», делами которого в Берлине управлял А.Г.Вишняк.

И.Н.Розанов (см. о нем примеч. к п. 151) – историк литературы, историк книги и выдающийся библиофил, собравший уникальную библиотеку-коллекцию по истории русской лирики (см.: Библиотека русской поэзии И.Н.Розанова. Библиографическое описание. М.: Книга, 1975). С 1919 по 1941 г. заведовал отделом истории книги в научной библиотеке Государственного исторического музея.

С. 519. *Оборин* Лев Николаевич (1907–1974) – пианист.

Зашла Ася с сыном Ад.Лёвчук. – Речь идет о Данииле Дмитриевиче Жуковском (1909–1939). С конца 1920-х гг. он работал

над созданием синтетической теории восприятия искусства. См.: Полякова С.В., Мейлах М.Б. Поэтика Д.Д.Жуковского // Новое литературное обозрение. 1993. № 4. С. 27–54.

«Зверинец», «Карусель» — см. примеч. к п. 30.

...твое письмо о рождении Мура (*Feuerzauber* со спиртовкой, помнишь!). — См. п. 26б.

С. 520. Я получил книгу от R. Rolland'a, с надписью... — Речь идет о первом томе трехтомника «*Essai sur la mystique et l'action de l'Inde vivante*» («Мистика и подвижничество живой Индии»; 1929; на обл. 1930); первый том целиком занимала работа «*La Vie de Ramakrishna*» («Жизнь Рамакришны»). Ниже в письме П. цитирует фрагмент дарственной надписи Роллана. Вот ее полный текст: «A Boris Pasternak, Au jeune frère de la rive du ciel où le soleil se lève, le vieux frère de la rive où se couche le soleil. Bon jour, Bon an et Bonne traversée, de l'un à l'autre bord! Romain Rolland. Villeneuve, l'an qui s'en va» («Борису Пастернаку, Молодому брату с того берега неба, где восходит солнце, — старший брат с того берега, где солнце засыпает. Доброго дня, доброго года и доброго перехода с одного края на другой. Ромен Роллан. Вильнёв, год, который уходит») (цит. по: ПРС1, 261).

Майя — см. примеч. к п. 69. М.П.Кудашева в конце 1920-х гг. познакомилась по переписке с Роменом Ролланом, в 1931 г. переехала к нему в Вильнёв; в 1934 г. их брак был оформлен.

175

1190-3-209, 5–9.

Конверт не сохранился.

С. 522. Или, например, статью Люб. Столицы об Адел. Герцык вам покажут. — Речь идет о статье Любови Столицы (псевд. Любови Никитичны Ершовой; 1884–1934), в эмиграции жившей в Болгарии; эта статья, посвященная памяти Аделаиды Казимировны Герцык (1874–1925), называлась «Поэтесса-вещунья» («Возрождение», 1925, 1 сент.).

176

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: St. Pierre de Rumilly, 3.03.30; Москва, 10.03.30.

С. 523. ...спасибо и за письмо Ваше и за книжку. — По-видимому, П. послал Эфрону сб. «Поверх барьеров» (1929).

177

1190-3-171, 10—12.

Почт. шт.: Москва, 19.04.30. Послано на тот же адрес.

С. 523. Ты все знаешь уже, вероятно, из газет. — 14 апреля 1930 г. застрелился Маяковский.

С. 524. Из твоих сообщений меня сильнее всего коснулось все о французских переводах... Твоя французская строфа настолько твоя, что сливается оба языка в один... — По-видимому, Ц. посылала П. в письмах выдержки из своего автоперевода «Молодца».

...как сливаются немецкий с французским под St. Gothard'ом (?). — В Сен-Готарде, горном массиве Швейцарских Альп, проходят границы четырех кантонов: франкоязычного Валэ, немецкоязычных Берна и Глариса и италияязычного Тессина (Тичино).

Неандер Борис Николаевич (1893—1931) — журналист, в эмиграции был одно время председателем ОРЭСО (эмигрантского студенческого союза); по линии работы в студенческом союзе был знаком с С.Я.Эфроном. Вернулся в Россию в начале 1930 г.; умер от туберкулеза.

Тут превосходную лирику выпустил М.Кузмин... — П. говорит о сб. М.А.Кузмина «Форель разбивает лед. Стихи 1925—1928» (Л., 1929).

178

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Москва, 30.04.30.

179

1190-3-171, 13—15.

Почт. шт. не сохранился. Послано на тот же адрес.

С. 525. Я писал тебе, что во всем переживанном получил скорый отпор. — После смерти Маяковского произошел оконча-

тельный разрыв П. с окружением Маяковского; после опубликования П. ст-ния «Смерть поэта» (НМ, 1931, № 1) и в особенности после выхода «Охранной грамоты» этот разрыв принял публичный характер, например, в полемике между П. и Н.Асеевым в рамках дискуссии Московского отделения Всероссийского Союза советских писателей в декабре 1931 г. (см. ЛН-93, 520—522).

С. 526. ...*благодарю за Eliot'a...* — Какое издание Т.С.Элиота Святополк-Мирский послал П., установить не удалось.

Можно ли поместить во 2-м изд<ании> Барьер с стихик тебе? — Во 2-м изд. книги П. «Поверх барьеров» (М.; Л.: ГИХЛ, 1931) было помещено ст-ние «Ты вправе, вывернув карман...» под заглавием «М.Ц.».

Вышли новыми изданиями «Две книги» (хорошее издание) и «Девятьсот пятый» (в отвратительном виде). — Имеются в виду следующие издания: «Две книги» (М.; Л.: Гос. изд-во, 1930) и «Девятьсот пятый год» (М.; Л.: Ис. изд-во, 1930). Они повторяли одноименные издания 1927 г.

А почт<овая> марка — твой «Перекоп». Заметила? — По-видимому, Ц. почтовую марку отклеила, из-за чего не сохранился и почтовый штемпель.

180

1190-3-171, 16—18.

Почт. шт.: Москва, 21.06.30. Послано на тот же адрес; переадресовано (рукой С.Я.Эфрона) на летний адрес в Савойе: Château d'Arcine, St. Pierre de Rumilly, H<au>te Savoie.

С. 526. *Этой весной я хлопотал и получил отказ. Я писал Г<орькому>, слово которого в этих вопросах всесильно, и вчера получил ответ.* — Речь идет о хлопотах П. о выезде за границу.

С. 527. ...*позаботиться о книге прозы и о злополучном, чтоб его черт побрал, романе в стихах.* — П. говорит об отдельных изданиях «Охранной грамоты» и «Спекторского»; оба вышли в 1931 г.

181

1190-3-171, 19—21.

Почт. шт. не сохранился. Послано на тот же адрес.

С. 528. *Ни в намереньях, ни в возможностях перемен не произошло, но сейчас выплачивают деньги с ужасными задержками.* — Речь идет, видимо, о материальной помощи семье Ц.

А ты мне сообщи про радость, — никак не могу догадаться, и никто еще не привозил. — См. второе примеч. к п. 182.

182

1190-3-171, 22—23.

Почт. шт.: Москва, 8.11.30. Послано на тот же адрес.

С. 528. *...не писал ли я тебе уже это все.* — Ср. замечания о французском стихе Ц. в п. 177.

С. 529. *Твой перевод ошеломил меня.* — Речь идет о напечатанной в ж. «France et monde» (1930, № 138, 1^я trimester) первой главе («Fiançailles», в окончательной редакции поэмы «Accor-dailles») из французского автоперевода Ц. поэмы «Молодец» («Le Gars»). Согласно МС, Ц. приложила этот фрагмент к своему письму от 25.09.30.

Verger — см. примеч. к п. 79а.

Ты убьешь меня и разоговоришь на всю жизнь, если снимешь посвящение. — «Молодец» Ц. был издан в 1924 г. с посвящением П.

С. 530. *...знакомый П<етра> П<етровича>, рассказывал о нем и показывал его квартиру.* — Речь идет о Г.Г.Нейгаузе (см. упоминание о знакомстве Нейгауза с Сувчинским в п. 180).

Сейчас из-под Москвы от Б.Н.Б<угаева> (А.Белого) получил письмо, как из Сахары в Сахару. — А.Белый постоянно жил в Кучине под Москвой. Речь идет о письме Белого от 1.11.30, на которое П. ответил письмом от 12.11.30 (см.: Из переписки Бориса Пастернака с Андреем Белым / Публ. Е.В.Пастернак и Е.Б.Пастернака // Андрей Белый: Проблемы творчества. М., 1988. С. 686—706).

1190-3-172, 1—3 об.

Почт. шт.: Москва, 10.03.31; Meudon, 16.03.31. Послано на тот же адрес.

С. 530. ...не сходил к Вавиной матери. — Неустановленное лицо.

С. 531. По-видимому, тебе что-то известно. — Ц. узнала о переменах в семейной жизни П. от Бориса Пильняка, который останавливался в феврале 1931 г. в Париже на пути в Америку (см. письмо Ц. к Р.Н.Ломоносовой от 13.02.31; Ц-СС7, 329—331). Роман П. с женой Г.Г.Нейгауза Зинаидой Николаевной (урожд. Еремеевой; 1897—1966) начался летом 1930 г.

...написал обоим по балладе. — Обе «Баллады» были опубликованы в КН, 1930, № 12 и вошли в сб. «Второе рождение» (1932).

И там имеешься ты, ты в истории, моей и — нашего времени. — Ц. была одним из прототипов героини поэмы «Спекторский» Марии Ильиной.

С. 534. ...только что получил твое письмо. — Его следов не сохранилось. Согласно ТС, всего за 1931 г. было два письма Ц.; второе из них (п. 184) обозначено в МС вообще как последнее в переписке, из чего можно сделать вывод, что последующих писем П. либо вообще не хранил, либо не захотел в 1941 г. отдать их на хранение в чужие руки, а после утраты всех остальных писем уничтожил.

...две новых книги, «Охр<анную> Грамоту» и «Спекторского». — См. примеч. к п. 180.

1190-3-21, 4 об.—6 (тетрадь выписок Ц.). СТ, 524—526.

Выписка, которая сделана в МС из этого письма, представляет собой цитату (не вполне точную в пунктуации) из ст-ния А.К.Толстого «Слеза дрожит в твоём ревнивом взоре...» (1858):

«...И ничего мы вместе не сольём.

Но не грусти! Земное минет горе.
Пожди еще — неволя недолга!
В одну любовь мы все сольемся вскоре,
В одну любовь, широкую как море,
Что не вместят земные берега».
(1334-1-834, 35 об.)

С. 534. *Баллада хороша*. — См. п. 183.

С. 535. ...*уезжает Е.А.И<звольская>*... — Елена Александровна Извольская (1897—1975), переводчица, религиозная писательница; дочь государственного деятеля Российской империи А.П.Извольского, в 1906—1910 гг. министра иностранных дел, в 1910—1917 гг. русского посла во Франции. О ней и ее отъезде см. первую часть очерка Ц. «История одного посвящения» (1931). П. знал Извольскую как переводчицу двух его стихов (см. п. 93 (Приложение)).

Я знаю только одну счастливую любовь: Беттины к Гёте. Большой Терезы — к Богу. — Речь идет о Беттине фон Арним (1785—1859), книгу которой «Переписка Гёте с ребенком» Ц. особенно ценила, и о Святой Терезе Авильской (1515—1582), испанской монахине ордена кармелиток, известной мистической писательнице («Большой» ее иногда называют в отличие от Маленькой Терезы из Лизьё).

С. 536. *Es ist dafür gesorgt*... — Ц. цитирует эпиграф к третьей части книги Гёте «Из моей жизни. Поэзия и правда».

185

1190-3-172, 4—4об.

Почт. шт.: Москва, 27.03.31. Почтовая карточка. Послана на тот же адрес.

186

1190-3-172, 5—7.

Почт. шт.: Meudon, 22.06.31. Послано на тот же адрес.

С. 536. *Женя с Женичкой (сыном) в Берлине или Мюнхене*. — Е.В.Пастернак с сыном уехали из Москвы 5 мая 1931 г. и пробыли в Германии до 22 декабря 1931 г.

С. 538. ...с Гладковым и еще кое с кем поехал в Магнитогорск (на Урале)... — Поездка писателей на стройки Магнитки и Кузбасса была организована газетой «Известия». П. получил от Вяч. Полонского приглашение участвовать в этой поездке весной 1931 г. П. побывал только в Челябинске, на строительстве тракторного завода.

Итак, она в Киеве с одним из сыновей... — У З.Н.Нейгауз было двое сыновей от первого брака: Адриан и Станислав (в 1931 г. им было, соответственно, 6 лет и 4 года).

...у общих друзей (Асмусов). — Семья профессора философии Московского университета Валентина Фердинандовича Асмуса (1894–1975).

С. 539. Пришли мне свое о Маяковском. — Имеется в виду цикл ст-ний Ц. «Маяковскому» (ВР, 1930, № 11–12).

187

1190-3-22, 17 об.—18 об. Вариант текста: СТ, 441–444.

Контекст в тетради: черновики ст-ния «Петр и Пушкин».

С. 540. ...«изгрушка с моря», из тех, что я тебе дарила в Вандее в 26-ом. — См. поэму «С моря».

...в 1916 г. какой-то профессор написал 2 тома исследований, что Пушкин — еврей... — По-видимому, Ц. лишь понаслышке знала об упоминаемом исследовании и потому допускает существенные неточности в его характеристике. Речь может идти о работе Д.Н.Анучина «А.С.Пушкин (Антропологический эскиз)» (1899), где подробно разбирался вопрос об этническом происхождении предка Пушкина — Ганнибала (уроженца Абиссинии) и указывалось, что абиссинцев современная антропология относит к хамитской группе. См. подробнее СТ, 605.

С. 541. ...последнее его письмо, последняя строка его руки мне, Борис, — «та́к нужно писать историю» (русская история в рассказах для детей)... — Ц. неточно цитирует письмо Пушкина, написанное перед дуэлью и оказавшееся последним, к детской писательнице А.О.Ишимовой, автору «Истории России в рассказах для детей»: «Сегодня нечаянно открыл Вашу «Историю в рассказах» и поневоле зачитался. Вот как надобно писать!» (Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т. 16. М.; Л.: АН СССР, 1949. С. 227).

Получила окольным путем остережение от Аси, что если я сделаю то-то, с ней случится то-то — просьбу подождать еще 2 года до окончания Андрюши. — 7 марта 1931 г. в газ. «Возрождение» был опубликован очерк Н.Городецкой «В гостях у М.И.Цветаевой», в котором Ц. подробно рассказывала о своей работе над поэмой «Перекоп» и о замысле «Поэмы о Царской Семье».

Большую вещь, пока, отложила. — Речь идет о «Поэме о Царской Семье».

Несколько дней назад тебе писал С.Я., просьбу его можешь исполнить смело, я — поручкой. — Письмо Эфрона не сохранилось. Вероятно, в нем содержалась просьба о поддержке ходатайства Эфрона о получении советского гражданства, которое он послал из Парижа 24 июня 1931 г. (см. письмо Эфрона к сестре, Е.Я.Эфрон, от 29.06.31; *Цветаева М.* Неизданное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. С. 352).

...одна моя приятельница собирала в Лондоне. — Вероятно, речь идет о С.Н.Андрониковой-Гальперн.

С. 542. *Да! ты пишешь о высылке II ч. Охранной Грамоты, у меня и I нет. Посылал?* — См. pp. 167 и 168.

188

1190-3-23, 36 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики ст-ния «Над вороним утесом...».

С. 542. *...я всё горюю о Максе.* — Максимилиан Александрович Волошин (1877–1932) умер в Коктебеле 11 августа. Ц. посвятила его образу и памяти мемуарный очерк «Живое о живом» (1932) и цикл ст-ний «Ici — Haut» (1932–1935).

189

1190-3-23, 91 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к неустановленному французскому переводу и черновики французского письма.

С. 542. *...вид Музея с известием о смерти брата.* — Андрей Иванович Цветаев (1890–1933), искусствовед, сын И.В.Цветаева.

ва от первого брака, умер 8 апреля 1933 г. Под «Музеем» подразумевается Музей изобразительных искусств им. А.С.Пушкина, бывший Музей императора Александра III, основанный И.В.Цветаевым; находится на Волхонке, вблизи дома, где жил П.

190

1190-3-189.

191

1190-3-23, 96 об.—97 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: этим наброском письма тетрадь заканчивается.

С. 543. ...стихи на 403 стр., явно-м о и, — не мне? — Имеется в виду ст-ние 1931 г. «Любимая, молвы слащавой...», обращенное к З.Н.Нейгауз. Ц. заделали строки: «И я б хотел, чтоб после смерти, / Как мы замкнемся и уйдем, / Тесней, чем сердце и предсердье, / Зарифмовали нас вдвоем» (П-СС1, 400).

...«Есть рифмы в мире сем, Разъединишь — и дрогнет»... — Начальные строки первого ст-ния Ц. из цикла «Двое» (1924).

«Уходит с запада душа...» — Из ст-ния П. «Весеннею порою льда...» (1932); впервые опубликовано в НМ, 1932, № 3.

Продолжение

1190-3-24, 3 об.—5 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: перед письмом — набросок письма к В.В.Рудневу от 28.05.33; после письма — набросок письма к неустановленному лицу (Н.А. или Н.Л.) о смерти Б.В.Свистунова.

С. 544. Зачем с Высокой Болезни снял посвящение? Где мой акростих? — В сб. «Поверх барьеров» (1929) поэма «Высокая болезнь» имела посвящение А.И.Цветаевой. Акростихом «Мельканье рук и ног, и вслед ему...» (1926) открывалась публикация в НМ поэмы «Лейтенант Шмидт» (см. примеч. к п. 53). Другой акростих, который может иметь в виду Ц., — «Мгновенный снег, когда булыжник узрен...» (см. о нем примеч. к п. 167).

С. 545. *Какие жестокие стихи Жене...* — Речь идет о стихотворении «Не волнуйся, не плачь, не труди...», обращенном к первой жене; ниже в тексте письма — цитаты и парафразы из него.

С. 546. ...*С. целиком живет — чем знаешь, и мне предстоит беда...* — См. примеч. к п.187.

Аля (19 лет) чудно, изумительно рисует и работает гравюру и литографию. — А.С.Эфрон училась в училище прикладного искусства и школе истории искусств при Лувре. Ее сохранившиеся работы недавно опубликованы: Эфрон А. Рисунок. Акварель. Гравюра. [Б.м.]: Возвращение; Музей Марины Цветаевой в Болшеве, 2003.

192

1190-3-173, 1—1 об.

Почт. шт.: Москва, 14.02.34. Почтовая карточка. Послана на адрес: 10, Rue Lazare Carnot, Clamart (Seine).

С. 547. *Перевожу их по подстрочникам, книгу назову «Книгой переложений».* — См. издание: Пастернак Б. Грузинские лирики. М.: Сов. писатель, 1935.

193

1190-3-173, 2—2 об.

Почт. шт.: Москва, 14.02.34. Почтовая карточка. Послана на тот же адрес.

С. 548. *В заметке моего только две-три деловых вставки, и то не в моих выражениях.* — П. был в комиссии по организации похорон А.Белого, который скончался 8 января 1934 г. Совместно с Б.Пильняком он подписал некролог в газ. «Известия» от 9 января.

...*судьбе вдовы...* — Речь идет о второй жене А.Белого Клавдии Николаевне Бугаевой (урожд. Алексеевой; 1886—1970).

194

1190-3-173, 3—3 об.

Почт. шт.: Москва, 16.03.34. Почтовая карточка. Послана на тот же адрес.

195

1190-3-173, 4—10.

Почт.шт.: Москва, 3.11.34. Послано на адрес: 33, rue J.B.Potin, Vanves (Seine) près de Clamart.

Послано одновременно с п. 196.

С. 551. ...*строка из Волн стала общим трактом для всех живущих...* — В ст-нии «Волны» (1931) П. несколько строф посвятил квартире в доме на Волхонке («Мне хочется домой, в огромность / Квартиры, наводящей грусть»...).

С. 552. *Я тебе карточку в книжке пошлю...* — Как следует из дальнейшего, П. приложил к письму отдельное издание своего перевода поэмы «Змеед» Важи Пшавелы (наст. имя и фам. Лука Разикашвили; 1861—1915); книга вышла в 1934 г. в Тбилиси.

196

1190-3-173, 12—12 об.

Почт. шт.: Москва, 3.11.34. Почтовая карточка. Послана на тот же адрес.

Послано одновременно с п. 195.

С. 553. *Елизавета Яковлевна* — Е.Я.Эфрон (1885—1976), театральный педагог, режиссер, старшая сестра С.Я.Эфрона.

197

1190-3-20, 93 об.—94 об. (тетрадь выписок Ц.). СТ, 506—507.

С. 554. <июль 1935 г> — Датировано по содержанию. Письмо является откликом на встречи с П. 24—27 июня в Париже, куда

он приехал как делегат Международного конгресса писателей в защиту культуры.

С. 555. ...а вот — только вспомню твои К<олхо>зы — и слёзы. — Ср. в письме Ц. к Н.С.Тихонову от 6.07.35: «...В ответ на слёзы мне — “Колхозы”, / В ответ на чувства мне — “Челюскин”! Словом, Борис в мужественной роли Базарова, а я — тех старичков — кладбищенских» (Ц-СС7, 552).

198

1190-3-173, 13—16.

Почт. шт.: Москва, 3.10.35. Послано на тот же адрес.

С. 556. ...у которого гостил Роллан с Майей... — См. примеч. к п. 174.

Теперь я прочел твою прозу. — Далее упоминаются эссе Ц., опубликованные в недавние годы: «Искусство при свете совести» (1932), «Дом у Старого Пимена» (1933), «Живое о живом» (1932) и «Мать и музыка» (1934).

С. 557. ...твое письмо с той виллы (урожденной Елпатьевской). — См. п. 197. В Фавьере Цветаева жила в доме, владелицей которого была Людмила Сергеевна Врангель (урожд. Елпатьевская, в первом замуж. Кулакова; 1877—1969), дочь писателя С.Я.Елпатьевского, свойственника И.В.Цветаева.

Я не только поддружился с Сережей, я, так сказать, приехал сюда и с Алей твоей на устах. — 28 июня 1935 г. Ц. с сыном, только что перенесшим операцию по поводу аппендицита, уехала в Фавьер, а С.Я. и А.С. Эфроны опекали П. в Париже.

199

1190-3-26, 88—90 (тетрадь Ц.). СС-6, 276—278 (с существенными купюрами и неточностями).

Контекст в тетради: перед письмом — черновики ст-ния «Двух станов не боец, а — если гость случайный...»; после письма — беловая сводка этого ст-ния. Письму также предшествует следующая запись: «Хочу — дай Бог! — дописать Марию Вечёру и написать Конец Шумана (Ангелы). Особенно (последнее) после письма Б.П. (о его болезни — как не поехал к родителям: проехал мимо их 12-летнего ожидания — мате-

ри!!! — на поезде проехал и — не то же, но всё же — не предложил остаться со мной с глазу-на-глаз — после тех же 12-ти лет» (87 об.).

С. 558. ...даже Рильке мне написал: *Du hast recht, doch Du bist hart...* — Неточный парафраз рассуждения Рильке из письма от 28.07.26 (РПЦ, 204–206).

О не вы! Это я — пролетарий. — См. примеч. к п. 6а.

С. 559. Вы «идете за папиросами» и исчезаете навсегда. — Ц. вспоминает об «исчезновении» Пастернака с их последней встречи в парижском кафе.

С. 560. *Car mon pis et mon mieux — sont les plus déserts lieux, эту строку, подаренную мне тобой, у меня перед смертью выпросил Рильке...* — См. примеч. к п. 75, а также письмо Ц. к Рильке от 6.07.26 и письмо Рильке к Ц. от 28.07.26.

Ich kann nicht zu Dir nach Wallis... — Ц. приводит эту фразу как цитату из своего письма к Рильке (в швейцарском кантоне Валэ находился замок Мюзо, где жил поэт). Однако такой фразы в ее письмах к Рильке нет. В письмах Ц. к разным лицам не раз возникает тема сходства ее маленького сына с Наполеоном; в письме к Рильке от 13.05.26 Ц. варьирует эту тему, упоминая чужие слова о его сходстве с «Римским королем», т.е. с сыном Наполеона.

...мой пражский каменный рыцарь... — Имеется в виду фотография статуи рыцаря Брунсвика, которая находится у Карлова моста в Праге. См. ст-ние Ц. «Правский рыцарь» (1923).

Это как Розанов, однажды, Асе: — Ты же понимаешь, что кроме Людей Лунного Света — нет н и к о г о... — Речь идет о писателе, философе и публицисте Василии Васильевиче Розанове (1856–1919); его книга «Люди лунного света» (1911) была посвящена критике христианской морали в области пола; «людьми лунного света» Розанов называет гомосексуалистов и аскетов.

...из-за тебя я разошлась с человеком, который меня любил... — Ц. говорит о своем соседе по дому в Ванве Митрофане Михайловиче Айканове (1905–1995). Он стал героем ее неоконченной поэмы «Певница» (1935). Нижеследующими сведениями о М.М.Айканове мы обязаны Е.И.Лубянниковой, которая встречалась с ним в Париже в 1989 г. Семья Айкановых: отец Михаил Порфирьевич (1877–1964), товарищ прокуро-

ра Новочеркасской палаты, его мать, жена и пятеро детей до революции жили в Таганроге; в 1920 г. эвакуировались из Новороссийска пароходом в Константинополь, два с лишним года прожили на Кипре, потом в Болгарии, а с сентября 1924 г. обосновались во Франции. В конце 1920-х гг. семья Айкановых поселилась в Ванве, в доме 65 по улице Ж.Б.Потена, на третьем этаже. В 1934 г. они переехали в освободившуюся на втором этаже квартиру, а в их бывшую квартиру въехала семья Ц. Ц. подружилась со всей семьей, часто бывала у них. Митрофан Айканов успел до эмиграции закончить в Таганроге четыре класса реального училища, продолжал образование на Кипре, в Болгарии и Париже, окончил русскую гимназию, реальное училище и частную школу-техникум «L'ecole technique aéronautique». В 1930-е годы работал в фирме перевозки мебели: грузчиком, водителем фургона, ремонтником.

С. 561. *Про отъезд (приезд) я ничего не знаю.* — Имеется в виду переезд семьи Ц. в СССР.

...м.б. стол не столь широк... — Парафраз начальной строки — «Мой стол не столь широк, чтоб грудью всею...» — ст-ния П. из цикла «Разрыв» (сб. «Темы и вариации»).

С. 562. *«Et voilà que le coeur lui dit: T'es-tu fait mal, mon petit?»* — Неточная цитата из ст-ния Жана Ришпена (Jean Richepin; 1849—1926) «Y avait un'fois un pauv'gas», ставшего популярной песней. В оригинале: «Et l'coeur disait en pleurant: "T'es-tu fait mal, mon enfant?"».

200

1190-3-26, 160 об.—161 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к «Поэме о Царской Семье» (глава «Вал»). Письму предшествует запись: «*АВ!* Если я думаю *та́к*, а не *иначе*, как же с меня можно требовать, чтобы я говорила (жила, писала) иначе, а не *та́к*? Написать Старовера».

С. 562. ...на своем Пленуме... — Письмо является откликом на текст выступления П. на Пленуме правления Союза писателей СССР в Минске, опубликованный в «Литературной газете» 24 февраля 1936 г. под заглавием «О скромности и смелости». См. публикацию текста этого же выступления по архивному источнику: *Barnes*,

Christopher. The Original Text of «O skromnosti i smelosti» // Slavica Hierosolymitana. 1979. Vol. IV. P. 294—303.

...двадц<атилетнее>... вещание, сорокалетнее безумие и бессрочное бессмертие Гёльдерлина (о котором Горький, кстати, запрашивал меня в письме...)... — См. письмо Ц. к Горькому от 8.10.27 (Ц-СС7, 194—195).

...а не мазался бы, полемизируя с Безыменским. — Имеется в виду следующий фрагмент речи П., отвечающий на выступление А.Безыменского: «Например, Безыменский начал с таких вещей, как революция, масса, советское общество, и не без демагогии перешел на упреки, обвинив меня, как в чем-то не советском, что я «не езжу читать стихи» (его выражение). А что, если я этого не делаю именно из уважения к эпохе, доросшей до истинных и более серьезных форм? А что, если я именно в том, что кажется непонятным Безыменскому, вижу свою заслугу? А что, если, например, меня однажды пленило, как ездили и продолжают ездить Пушкин и Тютчев по своим книгам, и я все силы своего сердца отдал трудностям этих поездов в ущерб чрезмерно укоренившейся у нас легкости разъездов эстрадных?» («Литературная газета», 1936, 24 февр, № 12, с. 5). Выступление Безыменского на пленуме было частично опубликовано в предыдущем номере газеты (за 16 февраля), однако тех слов, на которые ссылается П., в газетной публикации нет.

«Мы в непогоду, в стужу шли на подъем (хотя бы — напролом!), Мы пляшем и дружим и песни поем — Ласкаем детишек, растим города...», впрочем это уже не Безыменский, а Беспощадный... — Эти строки Павла Беспощадного процитированы в докладе председателя ССП Украинской ССР А.Г.Сенченко «Поэзия советской Украины» (Там же, с. 5).

С. 563. ...*«Откровенный разговор» — кстати, без подписи...* — Речь идет о статье «Откровенный разговор: О творчестве Бориса Пастернака» («Комсомольская правда», 1936, 23 февр., № 44, с. 4) — анонимном отклике на речь П. на пленуме Союза писателей в Минске.

Откуда взял свои слова Montaigne, нет — тот безымянный, на кого Montaigne ссылается: Il me suffit de p a s и n. — В более полной форме Ц. использовала эту цитату из «Опытов» Мишеля Монтеня (кн. 1, гл. «Об уединении») в качестве эпиграфа к эссе «Поэт о критике» и ко второму разделу сб. «После России».

Зачем ты объявл <я е ш ь>, что будешь писать по-другому. — Имеется в виду следующий фрагмент речи П.: «Хотя только что я усомнился в целесообразности деления стихов на хорошие и плохие, последние, вообще говоря, мыслимы в несколько другой связи. Так, для меня, товарищи, наступил подобный период, и я ему радуюсь. В течение некоторого времени я буду писать плохо, с прежней своей точки зрения, впредь до того момента, пока не свыкнусь с новизной тем и положений, которых хочу коснуться» («Литературная газета», 1936, 24 февр., № 12, с. 5).

Именной указатель

- Августин, св. 416, 661
Аврелий Марк 397, 404, 426, 657, 658
Адалис (Ефрон А.Е.) 183, 605
Адамович Г.В. 321, 603, 615, 616, 618, 634–636, 688
Азадовский К.М. 629, 640
Азеф Е.Ф. 198, 608
Айканов М.М. 560, 561, 704, 705
Айканов М.П. 704, 705
Айхенвальд Ю.И. 618
Аксаков С.Т. 606
Александр III 613, 700
Александра Федоровна, жена Николая II 680, 681
Алексинский И.П. 476, 678
Альтшуллер Г.И. 104, 587
Андерсен Г.Х. 398, 647
Андреев В.Л. 450, 669
Андреев Л.Н. 669
Андреева А.И. 450, 669
Андреева И.П. 593
Андрей, садовник С.Д.Мейн 428, 429
Андроникова-Гальперн С.Н. 440, 541, 651, 699
Анисимов Ю.П. 146, 598
Анненков Ю.П. 609
Анненский И.Ф. 115, 120, 506, 671
Антокольский П.Г. 53, 120, 440, 494–499, 518, 581, 591, 682, 684
Антоний, св. 242
Анучин Д.Н. 698
Апулей 606
Аренский П.А. 691
Арина Родионовна – см. Яковлева А.Р.
Арним (Брентано) Б. фон 451, 535, 669, 697
Асеев Н.Н. 12, 21, 115, 136, 143, 144, 146, 155, 199, 220, 237, 261, 263, 266–268, 283, 284, 312, 325, 329, 346, 348, 376, 377, 384, 414, 415, 423, 433, 434, 436–439, 442, 443, 445, 457, 462, 471, 472, 505, 506, 598, 614, 653, 665, 676, 694
Асмус В.Ф. 539, 698
Асмусы 538, 698
Афанасьев А.Н. 110, 112, 206,
Ахматова А.А. 12, 13, 15, 41, 97, 107, 115, 136, 145, 146, 158, 160, 170, 174, 177, 185, 191, 259, 363, 384, 505, 508, 572, 586, 588, 594, 597, 605, 607, 649, 674, 686
Бабель И.Э. 439
Байрон Д.Г. 11, 30, 34, 150, 174, 603, 629, 643
Балтрушайтис Ю. 490
Бальзак О. де 14, 490, 562, 681
Бальмонт К.Д. 98, 236, 371, 505, 629, 650
Баранович М.К. 623
Баратынский Е.А. 209, 314
Барнс К. 705, 706
Баснер Е.В. 689
Бауман Н.Э. 422, 663
Бах И.С. 36
Башкирцева М.К. 577

В указатель включены имена реальных лиц, упоминаемых в предисловии, письмах и комментарии (включая случаи, когда имя реального лица входит в название литературного текста).

- Бедный Д. 506
Бедье Ж. 647
Безыменский А.И. 562, 706
Бекман-Щербина Е.А. 138, 595
Белый А. 16, 21, 25, 33, 41, 174, 209, 215, 324, 325, 421, 455—457, 492, 512, 518, 530, 548, 575, 612, 695, 701
Беляев Д.А. 656
Бенедиктов В.Г. 640
Бергсон А. 166
Берковский Ю.Л. 641
Бернанос Ж. 439, 666
Беспощадный П.Г. 562, 706
Бетховен Л. ван 36, 247, 451, 669
Бехер И.Р. 258, 621
Билибин И.Я. 27, 29, 576
Блаватская Е.П. 663
Блок А.А. 12, 16, 25, 33, 42, 52, 97, 98, 107, 142, 143, 155, 158, 160, 168, 173, 239, 240, 347, 363, 395, 406, 428, 430, 492, 540, 574, 578, 580, 581, 602, 603
Бобров С.П. 96, 146, 223, 506, 585, 597, 598
Брантом П. де 623
Брик Л.Ю. 169, 261, 504, 602, 606, 621
Брик О.М. 621
Брики 261, 262, 621
Бриссо Ж.-П. 466, 673
Брошниовская О. 484
Брюсов В.Я. 115, 120, 126, 127, 142, 145, 157, 170, 172, 173, 180, 182, 183, 505, 602, 603
Брюсова Ж.М. 173, 603
Бугаева К.Н. 548, 701
Буданцев С.Ф. 495, 684
Булгакова М.С. 617
Бунин И.А. 333, 346, 560, 623, 631, 633, 639, 646, 688
Бурцев В.Л. 671, 672
Бутковская Н.И. 637
Бухштаб Б.Я. 675, 676
Вагинов К.К. 394, 655
Вагнер Р. 233, 240, 247, 329
Валери П. 287, 288, 293, 350, 545, 629
Вахтангов Е.Б. 682
Верлен П. 460, 527, 671
Верхарн Э. 173
Вечера М. 703
Викулина Л.А. 316, 452, 453, 571
Вильям И.Н. — см. Пастернак И.Н.
Вильям (Вильмонт) Н.Н. 96, 155, 210, 473, 493, 585, 599, 677
Виноград Е.А. (Елена) 582, 650
Вишняк А.Г. (Геликон) 16, 26, 27, 37, 40, 46, 52, 53, 518, 574, 577, 691
Войков П.Л. 645
Волконский С.М. 38, 67, 205, 207, 431, 577, 579, 583, 665
Волошин М.А. (Макс) 185, 384, 542, 605, 606, 638, 699
Врангель (Елпатьевская) Л.С. 557, 703
Врангель П.Н. 487
Врубель М.А. 351
Вырубова А.А. 484, 680, 681
Вышеславцев Н.Н. 674
Газданов Г.И. 687
Гальперн А.Я. 651
Ганнибал А.П. 540, 698
Гапон Г.А. 188, 396, 422, 593, 600, 606, 657, 663
Гаррах И.Ф. 219, 613
Ге Н.Н. 341
Гегель Г.В.Ф. 142, 146
Гейне Г. 243, 251, 253, 329, 583, 591
Геликон — см. Вишняк А.Г.
Герасимов М.П. 161, 600
Герцог Рейхштадтский — см. Наполсон П.
Герцык А.К. 519, 522, 691, 692

- Гёльдерлин Ф. 98, 238, 243, 329,
562, 563, 706
- Гёте И.В. 30, 35, 97, 100, 133,
181, 191, 204, 205, 207, 217,
238, 243, 251, 253, 317, 350,
365, 383, 494, 502, 511, 535,
536, 559, 563, 582, 586, 607,
643, 644, 649, 659, 687, 689, 697
- Гёте К.Э., мать И.В.Гёте 559
- Гиппиус З.Н. 333, 594, 617, 631,
639
- Гладков Ф.В. 538, 698
- Гоголь Н.В. 421
- Голованов Н. 687
- Гомер 583
- Гончаров И.А. 225, 516
- Гончарова Н.С. 219, 511, 689, 691
- Горбов Д.А. 469, 674
- Горнунг Л.В. 594, 595
- Горнфельд А.П. 508, 688
- Городецкая Н.Д. 699
- Горький А.М. 6, 353, 405, 417,
420, 421, 423—425, 433, 437,
438, 444, 445, 447—449, 453,
454, 456—459, 462, 463, 469,
472, 483, 500, 501, 520, 526,
527, 556, 562, 565, 646, 652,
657, 659, 662, 664, 665,
667—670, 694, 706
- Гофмансталь Х. фон 350, 644
- Гржебин З.И. 573, 585
- Грибоедов А.С. 487
- Гриневич В.С. (Вера Степановна)
423, 663
- Гросбуа (?) 165
- Гронский Н.П. 565, 681
- Гумилев Н.С. 143, 145, 155, 158,
173, 191, 594, 596, 597, 616
- Давыдов К.Ю. 605
- Деборд-Вальмор М. 13, 153, 573,
598
- Демель Р. 412, 660
- Державин Г.Р. 466, 635, 636
- Дмитрий Петрович —
см. Святополк-Мирский Д.П.
- Дидерихс, профессор 163
- Диккенс Ч. 147, 409
- Достоевский Ф.М. 140, 318, 409,
421, 551, 591, 683
- Дросте-Гюльсгоф А. фон 674
- Дункан А. 158, 398, 399, 600, 657
- Дурново Е.Н. 656
- Дурново П.А. 396, 656
- Ежов И.С. 161, 600
- Екатерина II 635, 636
- Елпатьевский С.Я. 703
- Есенин К.С., сын С.Есенина и
З.Райх 488, 681
- Есенин С.А. 114, 120, 129, 130,
134—136, 140, 142, 145, 158,
163, 164, 175, 187, 240, 272,
347, 394, 395, 398, 399, 423,
450, 473, 482, 488, 563,
592—595, 600, 655, 657,
676, 681
- Есенина Т.С., дочь С.Есенина
и З.Райх 488, 681
- Жанна д'Арк 380, 398
- Желябов А.И. 396
- Жид А. 350, 644
- Жуковский В.А. 552
- Жуковский Д.Д., сын А. Герцык
519, 691, 692
- Завадская В.А. (Вера) 363, 440,
442, 476, 516—518, 521, 649,
666, 678, 691
- Завадский В.А. (Володя) 476, 678
- Завадский Ю.А. 363, 441, 476,
649, 666, 678
- Зайцев Б.К. 120
- Закревская-Булберг М.И. 454,
472, 483, 670
- Заславский Д.И. 689
- Збарский Б.И. 459, 670

- Зелинский К.Л. 154, 161, 181,
209, 283, 286, 290, 319, 599
- Зибер К. 613
- Зибер-Рильке К., внучка
Р.М.Рильке 219, 276, 613, 627
- Зибер-Рильке Р., дочь
Р.М.Рильке 219, 613
- Злобин В.А. 631, 639
- Зубаккин Б.М. 353, 420, 421, 447,
448, 455, 456, 458, 462, 463,
662, 663
- Иванов Вс.В. 504
- Ивановский А.В. 678
- Иваск Ю.П. 623
- Извольская Е.А. 342, 535, 627,
697
- Извольский А.П. 697.
- Илья Григорьевич —
см. Эренбург И.Г.
- Иоанн Дамаскин, св. 660
- Иоанн, евангелист 650
- Ишимова А.О. 698
- Казин В.В. 136, 595
- Калигула 19
- Каляев И.П. 239, 618
- Кант И. 166
- Карсавин Л.П. 423, 475, 678, 683
- Карякин В.Н. 688
- Кириллов В.Т. 161, 600
- Кирсанов С.И. 261, 506, 621
- Китс Д. 146, 598
- Клюев Н.А. 399, 657
- Кобяков Д.Ю. 640, 641, 648
- Коган Н.А. — см. Нолле-Коган
Н.А.
- Коган П.С. 15, 52, 235, 573, 580,
581, 617, 688
- Коган А.П. (Саша) 52, 393, 581
- Козаков М.Э. 676
- Козовой В.М. 661
- Коллонтай А.М. 412, 660
- Колумб Х. 98, 332, 337
- Колчак А.В. 434
- Кольцов А.В. 109, 111
- Кондаков Н.П. 591
- Конрад Д. 350, 479, 644
- Костер Ш. де 688
- Крылов И.А. 589
- Крученых А.Е. 6, 506, 579, 587,
634, 686
- Кудашева М.П. —
см. Кювиле М.П.
- Кузмин М.А. 21, 41, 107, 524, 588,
693
- Кусевицкий С.А. 451, 669
- Кусиков А.Б. 209, 506, 610
- Кювиле (Кудашева, Роллан)
М.П. (Майя) 244, 520, 529, 556,
619, 692, 703
- Лавренев Б.А. 595
- Ладыжников И.П. 591
- Ланкло Н. де 350, 643
- Ланн Е.Л. (Лан) 187, 190, 193,
336, 424, 466, 606, 674
- Ларош-Жакелен Л. 165, 601
- Ларошфуко Ф. 644
- Лейбниц Г. 496, 684
- Ленау Н. 41, 578
- Ленин В.И. 174
- Леонов Л.М. 676
- Лермонтов М.Ю. 11, 30, 233,
587, 605, 650, 676
- Лешетицкий Т. 185, 605
- Либерман С.П. 123, 591
- Линдберг Ч. 366, 649
- Ломоносов Ю.В. 484, 680
- Ломоносов Ю.Ю.,
сын Р.Н. и Ю.В. Ломоносовых
482, 542
- Ломоносова Р.Н. 483, 484, 487,
504, 520, 534, 541, 542, 552,
559, 680, 696
- Лубяникова Е.И. 571, 656, 704
- Лукашевич К.В. 428, 664
- Лукницкая В.К. 689

- Лукницкий П.Н. 134–136, 594,
595, 689
Луначарский А.В. 134, 433, 594
Лунц Л.Н. 506
Львов-Рогачевский В.Л. 593
- Малютин С.В. 351
Мандельштам О.Э. 34, 41, 108,
158, 508, 588, 611, 688, 689
Маркс К. 142, 353
Матюшенко А. 198
Маяковский В.В. 12, 15, 20, 21,
25, 115, 130, 135, 140, 143, 156,
158, 168, 169, 173, 192, 209,
237, 249, 250, 261, 263, 266,
267, 284, 285, 290, 312, 324–326,
329, 330, 346, 348, 351, 376,
377, 384, 414, 415, 423, 430,
439, 473, 499, 500, 504, 505,
510, 512, 524–526, 529, 539,
540, 563, 573, 616, 618, 622,
637–639, 643, 653, 666, 676,
685–687, 691, 693, 694, 698
Медведев П.Н. 594
Мейерхольд В.Э. 487, 488,
510, 681
Мейерхольды 494, 510, 512, 686
Мейлах М.Б. 692
Мейн С.Д., мачеха
М.А.Цветаевой 428, 429
Мериме П. 485, 681
Микельанджело Б. 148, 555
Миримский И.В. 365
Мишле Ж. 176, 604
Мнишек М. 560
Мольер Ж.Б. 644
Монтень М. 563, 706
Мунштейн Л.Г. 603
Муратова Е.В. 593
Мухина В.И. 679
- Набоков В.В. 640
Наполеон Бонапарт 165, 266,
283, 560, 601, 704
Наполеон II (Церцог
Рейхштадтский, Римский
король) 47, 580, 704
Науманн 453
Неандер Б.Н. 524, 693
Нейгауз А.Г. (Адрнан) 698
Нейгауз Г.Г. (Гаррик) 510, 527,
530–533, 537–539, 547, 689,
695, 696
Нейгауз З.Н. – см. Пастернак З.Н.
Нейгауз С.Г. (Станислав) 698
Некрасов Н.А. 540
Немировский А.И. 663
Нерлер П.М. 689
Никитин А.Л. 691
Николай II 600
Ницше Ф. 156, 489, 553
Нобиле У. 497, 684
Новалис 563
Нович Н. 646
Нолле-Коган Н.А. (Надежда
Александровна) 52, 53, 202,
217, 393, 580, 581, 609, 612, 654
Нострадамус М. 265, 622
Нюра, прислуга П. 418, 428, 664
- Оборин Л.Н. 519, 691
Овидий 678
Овсяннико-Куликовский Д.Н. 174,
603
Окутюрье М. 571
Осинский В.А. 396
Осоргин М.А. 236, 617
- Паганини Н. 31, 36, 585
Парнок С.Я. 108, 199, 588, 609,
678
Парэн Б. 590
Паскаль Б. 555
Пастернак А.Л., брат П. 11, 114,
134, 185, 220, 351, 356, 361,
378, 585
Пастернак Е.Б., сын П. (Женя),
71, 99, 111, 114, 116, 147, 157,

- 158, 170, 171, 178, 179, 185,
194, 255, 257, 312, 342, 353,
415, 416, 443, 472, 479, 487,
490, 492, 511, 527, 536, 537,
562, 571, 590, 604, 687, 695, 697
- Пастернак Е.В., первая жена П.
(Женя) 62—64, 71, 114, 116,
121, 128, 134, 147, 151, 157,
158, 170, 178, 179, 185, 187,
194, 222, 234, 242, 255, 258,
260, 312, 342, 353, 407, 416,
435, 443, 471, 472, 474, 478,
479, 484, 487, 489, 490, 492,
511, 518, 519, 527, 533, 534,
536, 537, 540, 545, 582, 590,
604, 621, 697, 701
- Пастернак Ел.В. 571, 695
- Пастернак Ж.Л., сестра П. 114,
158, 194, 195, 378, 393, 419,
420, 426, 427, 428, 573, 593,
607, 608, 658, 662, 664, 666, 668
- Пастернак З.Н., вторая жена П.
531, 532, 534, 538, 539, 696, 698,
700
- Пастернак И.Н., жена
А.Л.Пастернака 185, 220, 221,
493, 585
- Пастернак К.Е. 662
- Пастернак Л.Л., сестра П. 114,
163, 393, 428, 573, 664, 668
- Пастернак Л.О., отец П. 13, 114,
121, 132, 163, 179, 181, 185,
282, 341, 343, 404, 419, 425—428,
444, 480, 536, 537, 540, 561, 573,
599, 601, 622, 641, 658, 662, 668,
671
- Пастернак (Кауфман) Р.И., мать
П. 114, 132, 163, 185, 426—428,
444, 558, 561, 562, 573, 605, 622,
658, 664, 668, 671
- Пастернак Ф.К. 419, 426, 658,
662
- Перелыгин К. 197, 198
- Перовская С.Л. 396, 655
- Перцов В.О. 646
- Песталоцци И.Г. 328, 344, 345,
638
- Петр I 540, 635, 636
- Петр Петрович — см. Сувчинский
П.П.
- Петровский Д.В. 609
- Пешкова Е.П. (Екатерина
Павловна) 406, 443, 659, 667
- Пильняк Б.А. 507, 512, 521, 533,
548, 696, 701
- Платон 153
- Плеве В.К. 641
- Плотин 628
- По Э. 146
- Познер В.С. 506, 507, 687, 688
- Поленов В.Д. 351
- Поливанов К.М. 608
- Полонский В.П. 284, 628, 653,
698
- Полякова С.В. 692
- Поплавский Б.Ю. 688
- Преображенский Г. 656
- Приблудный И. 468
- Примочкина Н.Н. 669
- Прокофьев С.С. 510, 517, 675
- Пруст М. 474, 480, 485, 548, 558
- Пугачев Е.И. 473, 676
- Пунин Н.Н. 145, 597
- Пушкин А.С. 42, 150, 174, 181,
209, 333, 336, 371, 395, 466,
499, 540, 541, 559, 578, 603,
605, 612, 613, 635—637, 639,
640, 643, 650, 676, 681, 698,
700, 706
- Пшавела В. 552, 553, 702
- Рабле Ф. 576
- Радиге Р. 442, 667
- Радищев А.Н. 636
- Райх З.Н. 488, 510, 681
- Раковский Г.Н. 501, 685
- Раковский (Станчев) Х.Г. 154,
599

- Расин Ж. 73, 644
 Рачинский Г.А. 173, 603
 Резников Д.Г. 603
 Рейснер Л.М. 176, 177, 183, 604, 605
 Рембо А. (Рэмбо) 146, 597, 598
 Ремизов А.М. 170, 594, 602, 603, 630
 Рильке (Вестхоф) К., жена Р.М.Рильке 219, 613
 Рильке Р.М. 5, 6, 11, 121—124, 127, 132, 133, 152, 155, 158, 163, 178, 199, 202, 204, 205, 207, 208, 211, 213—215, 219, 220, 224—226, 228, 229, 236—238, 241, 243, 256, 262, 265, 266, 272—281, 285—293, 313—317, 319, 320, 325, 330, 333, 335, 337, 341, 343, 345, 351, 360, 363, 366, 369, 376, 380, 382, 383, 392, 397, 411, 413, 428, 430, 434, 436, 443, 445, 446, 450, 451, 463, 464, 467, 469, 472, 475—477, 488, 493, 502, 503, 510, 511, 514, 516, 527, 548, 557—560, 566, 591—593, 599, 601, 604, 609, 612, 613, 615, 616, 618, 622, 624—630, 632—634, 638, 640, 641, 648, 650, 660, 664, 665, 668—670, 672, 676, 689, 691, 704
 Ришпен Ж. 705
 Родзевич К.Б. 69, 178, 332, 336, 337, 383, 397, 398, 402, 403, 411, 413—415, 420, 423—425, 494, 495, 534, 535, 567, 584, 617, 652, 653, 657, 658, 661
 Родов С.А. 506
 Рождественский Вс.А. 134, 594
 Розанов В.В. 560, 704
 Розанов И.Н. 471, 518, 675, 691
 Ролан М. 466, 673
 Роллан М.П. — см. Кювилье М.П.
 Роллан Р. (Ролан) 6, 436, 479, 494, 520, 521, 536, 556, 619, 692, 703
 Ростан Э. 580
 Ростопчина Е.П. 682
 Рубинштейн А.Г. 185, 605
 Руднев В.В. 700
 Руссо Ж.-Ж. 216
 Руставели Ш. 552
 Рыбников П.Н. 589
 Рэйли С. 646
 Рябинина А.П. 6, 660
 Сабашникова М.В. 325, 638
 Савич О.Г. 414, 661
 Сакулин П.Н. 175, 235, 603, 617
 Санников Г.А. 676
 Светлов М.А. 272, 289, 293, 315, 625, 630
 Свистунов Б.В. 700
 Святополк-Мирский Д.П. (Дмитрий Петрович) 144, 166, 209, 211, 228, 232, 255, 261, 264, 268, 280, 281, 284, 286, 291, 313, 317, 326, 331, 339, 340, 343, 344, 346—348, 354, 357, 361, 363, 366, 391, 393, 396, 417, 430, 434, 442, 448, 449, 457, 459, 461, 463, 498, 504, 506, 516, 517, 520, 521, 526, 527, 530, 541, 566, 567, 596, 597, 602, 610, 611, 615, 617, 622, 632, 633, 641—643, 648, 662, 666, 667, 669—671, 688, 690, 694
 Святополк-Мирский П.Д. 641, 642
 Себастьян, св. 200
 Северянин И. 173, 505
 Сельвинский И.Л. 143, 144, 237, 315, 376, 377, 499, 596
 Сент-Эвремон Ш. де 644
 Сенченко А.Г. 706
 Серафимович А.С. 676
 Сергей Александрович, вел. кн. 618
 Сетницкая О.Н. 7, 565—567
 Синсзубов Н.В. 584

- Синякова (Асеева) К.М. 614
 Синякова (Пичета) Н.М. 223, 614
 Скаррон П. 644
 Скрыбин А.Н. 6, 138, 140, 193, 572, 595
 Скрыбин Ю.А. 193
 Скрыбина Т.Ф. — см. Шлёцер-Скрыбина Т.Ф.
 Слащев Я.А. 488, 501, 681, 685
 Слоним М.Л. 50, 271, 580, 625, 646, 687, 688
 Слонимский М.Л. 676
 Смит Дж.С. 648
 Смышляев В.С. 691
 Смышляева О.Ф. 691
 Смышляевы 518, 691
 Соловьев (С.М. или В.С.) 14
 Сологуб Ф.К. 115
 Сорокин Т.И. 244, 619
 Степун Ф.А. 239, 514, 618, 690
 Столица Л.Н. 522, 692
 Струве Г.П. 617, 633, 659
 Струве Л.П. 633
 Струве П.Б. 236, 462, 618, 671, 672
 Стюарт М. 560, 623
 Сувчинская В.А. 370, 416, 661
 Сувчинский П.П. (Петр Петрович) 317, 363, 370, 391, 410, 413, 417, 423, 429, 430, 431, 438, 442, 449, 457, 459, 462, 463, 469, 473, 498, 510, 517, 527, 530, 596, 632, 661, 665–667, 669–672, 695
 Суинберн А.Ч. 11, 146, 572, 598
 Суриц Е.Я. 668
 Тагор Р. 127, 592
 Таиров А.Я. 581
 Татьяна Федоровна — см. Шлёцер-Скрыбина Т.Ф.
 Тереза Авильская, св. (Большая Тереза) 535, 697
 Тереза из Лизьё, св. (Маленькая Тереза) 697
 Терье А. 612
 Тескова А. 643, 647
 Тиссэ Э.К. 478, 679
 Тихонов Н.С. 257–259, 376, 377, 394, 395, 397, 508, 562, 595, 621, 655, 691, 703
 Тихонова М.К. 394, 655
 Тихоновы 395
 Толстой А.К. 696
 Толстой А.Н. 209, 508, 610, 680
 Толстой Л.Н. 63, 127, 148, 318, 341, 494, 548, 641
 Томашевская Р.Р. 470, 471, 473, 673–675
 Томашевские 466, 470, 471, 673
 Томашевский Б.В. 469, 470, 673–675
 Триоле Э.Ю. 187, 192, 506, 606, 607
 Третьяков С.М. 601
 Трунин А. 687
 Трухачев А.Б., сын А.Цветаевой (Андрюша) 541, 667, 699
 Тургенев И.С. 629, 643
 Тургенева А.А. (Ася) 215, 612
 Турчинский Л.М. 574, 581
 Тэффи Н.А. 236, 603
 Тютчев Ф.И. 174, 352, 383, 522, 540, 671, 676, 706
 Уколова В.И. 663
 Усов Д.С. 160, 161, 600
 Устинов В.И., сосед П. 480
 Устинов Г.Ф. 134, 136, 594
 Фадеев А.А. 688
 Фёрстер, профессор 453
 Фет А.А. 505, 671, 687
 Филипп М. 597, 598
 Флейшман Л.С. 571, 608, 651, 672
 Фома Аквинский 154, 155

- Фонтенель Б. де 644
 Фонтенуа Ж. 116, 590
 Форш О.Д. 484
 Фохт В.Б. 688
 Фрезинский Б.Я. 571, 661
 Фрейд З. 257
 Фрейденберг А.О. 390, 654
 Фрейденберг О.М. 390, 654
 Фроман М.А. 136, 594, 595
- Харазов Г.А. 489, 631
 Харазова Е.Г. (Лили) 312, 313, 315, 488, 489, 631, 632, 681
 Ходасевич (Чулкова) А.И. 174, 603
 Ходасевич В.Ф. 145, 172—175, 177, 180, 182, 183, 193, 194, 263, 267, 294, 321, 323, 383, 421, 462, 471, 480—482, 491, 492, 500, 504, 522, 597, 603, 618, 631, 634, 635, 637, 640, 680, 682
 Хоенлое А., принц 453
 Холлар В. 164, 600, 601
 Холодковский Н.А. 687
- Цветаев А.И., брат Ц. 216, 542, 699
 Цветаев И.В., отец Ц. 219, 613, 699, 700, 703
 Цветаева А.И., сестра Ц. (Ася) 52, 53, 113, 120, 125, 128, 129, 133—135, 146, 161, 165, 169, 178, 194, 204, 205, 216, 217, 221, 223, 289, 290, 294, 312, 315, 353, 377, 378, 381, 383, 391, 392, 395, 398, 400, 404—406, 410, 414, 415, 419—422, 428, 431, 435—438, 444, 446—448, 453—456, 458, 462, 463, 465, 467, 469, 487, 489, 497, 516, 518, 519, 525, 529, 530, 531, 539, 541, 542, 553, 557, 560, 581, 590, 598, 613, 629, 646, 652, 653, 662, 667, 668, 691, 699, 700, 704
- Цветаева (Мейн) М.А., мать Ц. 185, 216, 219, 428, 446, 605, 610, 613
 Цетлин М.О. 573, 631
 Цетлина М.И. 573
 Цетлины 14, 157, 325, 573, 599
- Чаадаев П.Я. 605
 Чабров А.А. 53, 581, 584
 Чемберлен Н. 477, 679
 Чернова О.Е. 592
 Черношвинова Е.А. 287, 288, 293, 629
 Черняк Я.З. 590
 Честертон Г.К. 661
 Чехов А.П. 239, 240, 619
 Чехов М.А. 137, 595
 Чуковский К.И. 116, 435, 483, 519
 Чурилин Т.В. 34, 41, 108, 577, 578, 588
- Шамурин Е.И. 161, 600
 Шах Е.В. 640
 Шаховской Д.А. 267, 619
 Шекспир В. 73, 174, 181, 574, 595, 644
 Шестов Л.И. 170, 283, 602, 603, 628
 Шиллер Ф. 155, 559
 Шкапская М.М. 46, 136, 580
 Шкловский В.Б. 466
 Шлёцер-Скрябина Т.Ф. (Татьяна Федоровна) 11, 14, 15, 193, 495, 572, 684
 Шмидт П.П. 132, 175, 176, 181, 184, 196, 200, 202, 207, 210, 211, 217, 220, 222, 223, 230, 235—237, 239, 240, 255, 256, 261, 269, 270—272, 283, 300, 301, 304—306, 317—322, 324, 329, 330, 345, 348—351, 354, 357, 359, 360, 364, 366, 367, 373, 374, 383, 394, 396, 397, 404, 415, 422, 425, 451,

- 465, 593, 604, 608–610, 612, 614,
616, 619, 621–625, 631, 635, 642,
643, 646, 647, 655, 676, 700
- Шмидт-Очаковский Е.П. 207,
610
- Шмидт-Паули Э. фон 670
- Шопен Ф. 247, 538, 605
- Штейн А. 612
- Штейнберг А.З. 683
- Штейнер Р. 286, 291, 292, 629
- Штолль Г.В. 629
- Шторм Т. 578
- Шульгин В.В. 672
- Шуман Р. 56, 538, 559, 703
- Щеголев П.Е. 680
- Эва, неустан. лицо 135, 497, 594,
684
- Эванс-Ромэйн К. 571
- Эйзенштейн С.М. 478, 594, 601,
679
- Эккерман И.П. 64, 205, 207, 582
- Элиот Т.С. 282, 526, 694
- Эльвенгрэн Г.Е. 646
- Энгельс Ф. 142
- Эразм Роттердамский 685
- Эренбург И.Г. (Илья
Григорьевич) 13–16, 25, 43,
132, 145, 146, 157, 165, 169,
172, 178, 181–183, 185, 186,
192, 207, 210, 221, 241, 244,
245, 256, 262, 413, 414, 478, 572,
573, 580, 596, 597, 599, 606, 661,
680
- Эренбург Л.М. 46, 49, 103, 106,
186, 207, 426, 580, 606
- Эренбурги 399
- Эрлих В.И. 136, 394, 395, 594,
595, 655
- Эсхил 174
- Эфрон А.С., дочь Ц. (Аля) 5, 34,
43, 38, 53, 101, 104, 107, 113,
117–119, 128, 164, 178, 203, 211,
212, 216, 219, 263, 267, 286,
291, 343, 360, 370, 382, 392,
393, 395, 398, 412, 417, 432,
439, 472, 479, 512–514, 544,
546, 549, 557, 562, 572, 578, 623,
624, 630, 653, 667, 684, 701, 703
- Эфрон Г.С., сын Ц. (Мур) 99–101,
103, 107–110, 113, 117, 119, 120,
128, 164, 171, 178, 179, 192, 203,
211–213, 237, 238, 241, 263, 266,
268, 277, 283, 286, 291, 312, 360,
368, 370, 384, 391–393, 395, 398,
412, 431, 432, 441, 466, 472, 479,
485, 512–515, 519, 520, 535, 540,
546, 548, 549, 553, 556, 560, 561,
564, 586, 587, 603, 631, 653, 684,
692, 703
- Эфрон (Дурново) Е.П. 396, 656,
657, 690
- Эфрон Е.Я., сестра С.Эфрона
(Елизавета Яковлевна) 553,
699, 702
- Эфрон И.С., дочь Ц. 100, 586
- Эфрон К.Я. 656
- Эфрон С.Я., муж Ц. 8, 24, 38, 46,
103, 104, 107, 118, 128, 164,
183, 187, 190, 211, 223, 236,
239, 263, 317, 330, 360, 370,
382, 392, 395, 396, 398, 412,
413, 416, 418, 422, 423, 425,
431, 432, 434, 435, 438, 439,
442–446, 448, 453, 454, 457,
459, 462, 463, 465, 469,
471–473, 476–479, 481,
483, 485, 486, 490, 494–496,
498–501, 504–507, 511–513,
516, 517, 520, 523–528, 530,
534, 541–543, 546, 549, 551,
554, 557, 562, 563, 566, 569,
574, 575, 579, 591, 592, 596,
606, 653, 656, 667, 672, 673,
680, 683, 688, 690, 693, 694,
699, 702, 703
- Эфрон Я.К., отец С.Эфрона 656

Именной указатель

Яблоновский А.А. 236, 603, 618

Языков Н.М. 209

Якобсен Й.П. 11, 572

Яковлева А.Р. (Арина Родионовна) 540

Barnes Ch. — см. Барнс К.

Dehmel — Демель Р.

Eliot — см. Элиот Т.С.

Förster — см. Фёрстер

Gide — Жид А.

Goethe — см. Гёте И.В.

Hofmannsthal — Гфмансталь Х.

Hohenlohe A. — см. Хоенлое А.

Lenau — см. Ленау Н.

Montaigne — см. Монтень М.

Naumann — см. Науманн

Nietzsche — см. Ницше Ф.

Pestalozzi — см. Песталоцци

Rilke — см. Рильке Р.М.

Smith G.S. — см. Смит Дж.С.

Tchernoff — см. Чернова О.Е.

Valéry — см. Валери П.

Wyss Maria — см. Харазова Л.

Содержание

Ирина Шевченко

Предисловие 5

Души начинают видеть

Письма 1922–1936 годов 9

Комментарии 565

Именной указатель 708

МАРИНА ЦВЕТАЕВА
БОРИС ПАСТЕРНАК
Души начинают видеть

Редакторы Е.В.Толкачева, В.П.Кочетов
Художественный редактор Т.Н.Костерина
Технический редактор С.С.Басипова
Оператор компьютерной верстки М.Е.Басипова
Оператор компьютерной верстки переплета В.М.Драновский
Корректор Н.В.Семенова

Подписано в печать 17.08.2004
Формат 60х90/16
Тираж 5 000 экз.
Заказ № 5629

Издательство «Вагриус»
125993, Москва, ул. Правды, д. 24.
E-mail: vagrius@vagrius.com
Информация об Издательстве в Интернете:
<http://www.vagrius.com>; <http://www.vagrius.ru>

Отпечатано с готовых диапозитивов во ФГУП ИПК
«Ульяновский Дом печати». 432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14